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L’Alter Medialab « Détention : les voix oubliées » \
est une réalisation de I’Agence Alter et des détenus " .
de la prison de Mons. X i
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Deux fois par mois durant un an, d’octobre 2017 a octobre 2018, des ateliers avec
un groupe de détenu.e.s se sont tenus a la prison de Mons. Sept hommes, trois
femmes, emprisonnés pour des périodes relativement longues, se sont impliqués
dans cette expérience de journalisme participatif. Via I'écriture, la photo, la radio,
lillustration, le rap, ensemble, nous avons décidé de parler des conditions
d'incarcération, mais aussi des réves, des espoirs et désespoirs de ces citoyens en
détention, afin de permettre a leurs voix oubliées de résonner au-dehors.
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Pouvoir parler avec des gens de I'extérieur de
la vie au-dehors, évoquer sa vie au-dedans, les
raisons qui les ont menés la, échanger sur le
sens de cette peine, mais aussi sur les condi-
tions dans lesquelles il faut « payer» sa faute.
Aborder aussi, la marque indélébile que lais-
seront les traces de ce passage sur le casier
judiciaire de chacun: tels ont été les sujets de
prédilection des détenus, a raison d’'un atelier
tous les quinze jours, le samedi matin pour se
donner le plus de chance possible d'accéder a
la prison et que les mouvements des détenus
puissent étre assurés par les gardiens.

Nous avons beaucoup parlé, travaillé, ri, pleuré
et aussi mangé ensemble, comme une famille...
singuliére et éphémere. A travers I'écriture, la
photo, le dessin, la radio, le rap, le groupe qui
s'est petit a petit constitué a joué le jeu. Chacun
a donné de sa personne, s'est livré, dévoilé, que
ce soit les détenus, mais aussi les animateurs
de ces ateliers et les journalistes qui avons
approché une réalité déja connue, mais sous
un angle peu valorisé, celui de 'humanité... Le
groupe a évolué au cours de 'année en raison
d’un transfert pour I'un, d’une sortie de prison
pour l'autre, d’'une non-réintégration de la pri-
son a la suite d’une permission de sortie ou
encore d’un job de «servant» difficile a conci-
lier avec les ateliers. Mais le noyau est resté fort
et ceux qui ont décroché font toujours partie
intégrante de l'aventure.

Nous avons promis au groupe de porter leurs
paroles, par-dela les murs de la prison. C’est
chose faite avec ce journal et I'émission radio,
préparés avec eux. Deux messages forts
adressés au monde du dehors, décideurs poli-
tigues ou simples quidams pour que le regard

Détention : les voix oubliées

sur la prison évolue et que le sort des détenus
s‘améliore.

Ces ateliers, rendus possibles grace a un
petit subside de la ministre de la Culture en
Fedération Wallonie-Bruxelles, n‘ont sans
doute été gu’'une goutte d’eau dans la mer.
S’agit-il d’un sparadrap? Sans doute. Ne
serions-nous gu’une initiative permettant de
contenir I'inhumanité en la rendant un peu
moins insupportable? Plus que probablement.
Mais nous espérons que cette année aux cotés
des détenus de la prison de Mons aura été un
espoir - ou a tout le moins une bouffée d’air
- pour les participants et un message a ceux
qui gerent cette absurdité.

’Alter Médialab
sur la Premiere

Dans le cadre des ateliers, de mars a septembre,

le groupe a travaillé en compagnie de Guillaume Abgrall
et de Thibault Coekelberghs, du Gsara, a I’élaboration
d’une émission radio s’appuyant sur les textes rédigés
par le groupe, mais aussi sur une série de témoignages
et de capsules créées par les détenus. Cette émission
sera diffusée sur la Premiére, dans le cadre de I’émission
Transversales, le 24 novembre prochain de 12h00 a
13h00. Cette diffusion se situe dans le cadre des Journées
nationales de la Prison 2018, organisées cette année sur
le theme : « A quoi sert (vraiment) la prison 2 »

Une écoute publique est également prévue le 21 novembre
dans le cadre des JNP (voir www.jnp-ndg.be).

A écouter également sur www.altermedialab.be
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Des hommes, des femmes, incarcéré.e.s pour des durées souvent longues. Mais des hommes et des femmes
avant tout. IIs se sont prétés au jeu de réaliser des portraits des uns et des autres. Des petits textes qui
évoquent I'entraide et la camaraderie qui se cherchent et se trouvent en prison.

Croiseés

Mickaél est un homme dévoué, qui vit ses passions a
fond, trés patient, conciliant, posé. Une personne qui
aime rire et faire rire. Consciencieux a son travail, il est
de nature trés calme.

par M.-E.

Saadia est une femme qui adore rire et faire rire autour
d’elle. Des fois bornée, elle a pourtant le coeur sur la
main. Toujours la pour conseiller, aider. Courageuse,
tétue, mais attachante, elle accepte les obstacles
dressés devant elle tout en se for¢cant a avancer.

par M. et M.-E.

M.-E. est une personne qui est trées a I'’écoute et donne
de bons conseils. Tellement sensible et trés attachante,
elle rend service, a trés bon coeur, partage. Solidaire
et humble, elle nous remonte le moral. Lorsque I'on
pleure, elle nous réconforte. M.E., en deux mots? C'est
difficile. Une étoile solaire qui illumine tout et tout le
monde a chague instant. Un seul défaut? Peut-étre de
vouloir trop bien faire.

par Saadia, M. et Mickaél

M. est une fille sGre d’elle qui aime partager la cuisine
gu’elle prépare. Quand on la connait bien, c’est
guelgu’un sur qui on peut compter, qui conseille et
qui écoute. Une vraie maman. Elle aime aussi faire
beaucoup de blagues et a toujours le sourire. Elle est la
plus ancienne et nous informe de toutes les démarches
a faire pour notre sortie, toutes les demandes a faire
aupres des assistantes sociales. Tres dévouée pour
aider les gens, elle a le cceur sur la main. Elle est trés
cultivée.

par Saadia et M.-E.

Je., c’est un homme au grand coeur. Le premier a aider
les détenus nécessiteux, toujours la quand on a besoin
de lui. Si tous les détenus pouvaient étre comme lui, la
vie serait meilleure en prison. Donc, J., reste comme tu
es: un coeur énorme.

par Farid

S., C’est un gars sincére et trés gentil, toujours a
I’écoute si on a besoin de lui, rigolo. Notre Kirikou...«S.,
je mappelle S., je suis un garcon pas comme les autres.
Je voudrais changer le monde... »

par Farid

Farid est quelgu’'un qui partage beaucoup, qui est
serviable. Il met aussi 'ambiance. C’est un élément
positif dans un groupe, un bon meneur de troupe. Il fait
bien a manger... mais on n'a jamais goUté. Il prend soin
de sa barbe. C’est un loup, son nom de famille en Rifain.
par Je et Samir

Mus est un garcon sociable et gentil. On I'appelle aussi
Bruce Lee parce que son passe-temps ici en prison,
c'est le sport, et qu’il est bati comme un roc.

par Jy

Jy, c’est quelgu’un de bien, méme s’il est en prison.
C’est un garcon adorable. On l'appelle le Spartiate.
Dans le préau, il y a un tag de lui, quand il avait des
cheveux. Je I'ai connu a l'infirmerie, on a appris a se
connaitre.

par Aurélien

Aurélien est 'ancien ici. C’est un garcon qui a déja fait
pas mal de prison. Quand on a besoin de son aide, on
peut compter sur lui. Il a le cceur sur la main. C’est aussi
un tres grand sportif.

par Jy
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Pour pas mal de personnes, vivre en prison, c’est un peu I’hotel.
Nourris, logés, blanchis, les détenus n'auraient pas vraiment de quoi
se plaindre finalement. Et pourtant... Au-dela de la perte de liberté,
qui devrait étre la seule sanction, ceux qui vivent derriere les murs des
prisons « paient » de leur personne.

Incarceération:
vues de
Pinterieur

AU JOUR LE JOUR
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« Les chats se font bouffer
par les rats »

Cafards, punaises de lit, rats, gale, exiguité des cellules, souvent occupées a plu-
sieurs. En prison, I'hygieéne des lieux laisse a désirer. « L'autre jour, explique un
détenu, il y avait des hommes d’une société de désinfection qui sont entrés mas-
qués et qui ont aspergé un produit pour traiter les cellules. Ensuite les gardiens ont
proposé a plusieurs détenus, des paumeés qui n‘'ont pas un balle, de rester quelques
Jjours dans les cellules désinsectisées, en échange d’un paquet de tabac et d’une
bouteille d’eau, pour voir s’ils se faisaient encore piquer. »

Autre prison, autre situation? Farid parle de Lantin: «Dans les préaux, il y avait des
rats. Tellement de rats qu’'on avait I'impression qu’ils étaient chez eux et nous, les
intrus! Alors ils ont amené des chats pour chasser les rats, mais en fait, ce sont les
rats qui coursaient les chats qui se barraient pour ne pas se faire mordre. Aprés
quelques semaines, les chats étaient pleins de blessures... »

Ce sont les détenus qui se chargent du nettoyage des cellules. « Vous recevez

le matériel, raclette, seau, produit de nettoyage de la prison ou vous achetez le

matériel via la cantine. Moi, je passe tout a l'eau, je racle et je ramasse 'eau avec

une ramassette que je déverse dans la toilette. J'ai demandé un mob Vileda via la

cantine mais ¢ca a été refusé», explique Farid. Si certains sont attentifs a garder

les cellules propres, ce n‘est pas le cas de tous, ) ) .

Au-dela de I'insalubrité des cuisines, les conditions d’hygiéne sont
catastrophiques dans le systéme carcéral. Les rats et les cafards

pullulent. La literie est extrémement sale, comme I'a par exemple relevé

et cela peut vite devenir sale. «Les entrantes,
explique Saadia, ne se rendent pas compte qu’il
faut faire attention a I'’endroit ot I'on vit et elles
sont crades, mettent du dentifrice sur les murs,

Détention : les voix oubliées

crachent des mollards sur le sol. »

Quant au «nettoyage» des détenus, les douches,
c’est deux fois par semaine, ou alors dans le
préau, a I'eau froide. C’est ce que fait Jy, aprés
'utilisation des engins de sport qui sont dans
les préaux. S., lui, expliqgue qu’il y a une douche
dans l'atelier dans lequel il travaille, mais on lui
demande réguliérement de prendre sa douche
alors que le travail n‘est pas terminé. « Quand vous
sortez de l'atelier, une heure apreés avoir pris votre
douche, vous étes aussi sale que si vous n'en aviez
pas pris. »

la commission de surveillance de la prison de Termonde : les matelas,
oreillers et couvertures ne sont lavés parfois qu’une fois par an alors qu'ils
sont utilisés par plusieurs personnes, les draps ne sont changés qu'une
fois par mois, etc. Dans la majorité des établissements, les produits
t’entretien, les produits sanitaires et les produits de soins (dentifrice,
savon, eau de javel...) doivent étre achetés par le biais de la cantine une
fois le « pack entrant » épuisé. Cela crée une discrimination vis-a-vis des
détenus sans ressources.

Concernant les douches, les détenus des prisons se plaignent
fréquemment de leur difficulté d’acces. Méme en période de canicule, ils
ne peuvent prendre une douche qu’une fois tous les trois jours, alors qu'il
regne dans les cellules une température moyenne de 35°. Lors des gréves,
I'accés aux douches est encore plus aléatoire. Il est arrivé que des détenus
n'aient pas accés aux sanitaires pendant 15 jours!

SOURCE: NOTICE 2016. POUR LE DROIT A LA DIGNITE DES PERSONNES
DETENUES, OIP.

Les conditions d’hygiéne (vétusté, insalubrité) ont un impact sur la santé :
dermatites, problemes respiratoires, infections cutanées, etc.

SOURCE: RAPPORT FINAL « SANTE » DES COMMISSIONS
DE SURVEILLANCE POUR 2015 ET 2016.



« Si t’as pas d’argent

et pas de soutien de I’extérieur, t’es dans la m...»

Tout colte cher en prison. Pour la cantine, les achats
se font au Colruyt sur base de listes sur lesquelles vous
pouvez choisir les articles a commander. Des listes qui
sont a géométrie variable, selon les prisons. De trois
pages a vingt pages: ceux qui ont déja voyagé dans les
différentes prisons du pays ont vite fait de comparer les
propositions. Quelle que soit la longueur de la liste, les
prix seront majorés de 20% par rapport aux tarifs en
magasin. Sauf pour le tabac dont le prix est fixe.

Certains comme Farid ne mangent jamais les repas dis-
tribués par la prison (« Trop infects pour étre avalés »,
«De toute fagcon, ils jettent la moitié & chaque repas »,
«Pour le régime hallal, on repassera. avant
d‘arriver devant les cellules, ils séparent les
plateaux en deux. Hallal d’'un cété, le reste
de l'autre.») Donc il cantine 'ensemble de
sa nourriture. Ce qui lui colUte, chague mois,
entre 500-600 euros par mois. «J'ai tout
le matériel dans ma cellule pour cuisiner, tu
peux dailleurs cantiner des plaques chauf-
fantes car je ne suis pas le seul a choisir cette
option qui me codlte cher. Heureusement jai
des revenus... Souvent les gardiens viennent
me demander ce que je prépare, me disent
que ca sent bon. » D’autres hésitent a prendre les plateaux
servis par la prison: «/l y a bien des légumes, de la viande

et des féculents, mais ils en ont juste le nom. Alors moi
Jje mange des chips, des choses toutes préparées. Je ne
cuisine pas comme Farid. »

« Tu paies aussi pour la télé: 11 euros par mois. Si t'as pas
de sous, tu recois 50 euros d’ot sont prélevés les 1T euros
de la télé. Tu recois un kit hygiéne, qui comprend une
brosse a dents, du dentifrice, un savon, un rouleau de
papier toilette, un rasoir, de la mousse a raser, des ser-
viettes hygiéniques. Il te reste 39 euros pour la cantine.
Les sacs poubelles, c’est a ta charge...»

Enrégle générale, la salubrité des cuisines est mise en cause. (afards, rats et souris pullulent
jusque dans les frigos, lesquels ne respectent hien souvent pas la chaine du froid. En 2008, 50%
des enquétes effectuées dans les établissements pénitentiaires par ’Agence fédérale pour la
sécurité de la chaine alimentaire ont ahouti a un rapport défavorable, pourcentage largement
supérieur a celui lié aux autres collectivités.

SOURCE: NOTICE 2016. POUR LE DROIT A LA DIGNITE DES PERSONNES DETENUES, OIP.

« De la paperasse pour chaque demande »

« \Vous voulez passer deux heures avec votre femme ? Vous souhai-
tez voir une assistante sociale ? Vous avez besoin d’un rouleau de
PQ? Vous devez faire des demandes écrites pour tout. Une visite
en VHS, une commande alimentaire, une visite chez le médecin...
Tout est procédurier. »

Une extréme lourdeur administrative régne en prison. Quel est le
circuit de ces demandes? « En fait, expliquent Farid et Mickaél, au
moment du passage chariot-repas, on peut recevoir des feuilles
de demandes qui se trouvent dans le chariot. Il faut demander
au gardien le document ad hoc. Ce n'est pas trés discret. Si vous
voulez envoyer un rapport a la direction, une demande de visite
pour le médecin ou le dentiste ou si vous voulez rencontrer le SPS
(service psycho-social), tout passe par ces documents. »

Une fois que ces documents sont remis au gardien, cela peut
prendre du temps avant d’avoir une réponse. Exemple? Le sys-
téme pour la cantine: le lundi matin, il faut remplir le document
pour la cantine spéciale tabac/cigarettes. « Vous recevez votre
commande le lundi suivant et devez remplir le document pour
la semaine qui suit et ainsi de suite...» ldem pour la cantine du

mardi qui concerne les biens périssables, puis le mercredi, celle
des biens non périssables, le jeudi pour la viande et une fois par
mois, une cantine extérieure dans des magasins que vous pouvez
désigner. « Pour cette cantine qui concerne certaines enseignes
(Di, Trafic, Décathlon, Club...), vous n'avez droit qu'a sept articles
maximum. Si vous vous trompez dans la commande, vous devez
attendre le mois suivant car elle n‘a lieu qu’une fois par mois.» Il'y
a aussi une cantine Eldi, celle du matériel électro pour I'achat des
plagues chauffantes par exemple, et une cantine musulmane, une
fois toutes les deux semaines.

Les demandes pour une visite médicale, chez le dentiste ou l'or-
thopédiste sont traitées selon le méme procédé. Un document a
remplir, qui va passer de bac a courrier en bac a courrier et vous
pouvez attendre des mois avant que la demande ne soit prise en
compte. Farid: «Les demandes qui sont traitées et pour lesquelles
vous sollicitez par exemple un rendez-vous a l'extérieur, ne sont
pas forcément prioritaires. »

Alter Médialab
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Les visites: le parcours du combattant

Pour rendre visite a un(e) détenu(e) a la prison, il ne
suffit pas croire qu’il suffit de se présenter au guichet
d’entrée aux heures de visite. En tout cas cela dépend
du degré de parenté. Pour les parents et alliés en
ligne directe, tuteur, conjoint, personne avec laquelle
le détenu vit maritalement, les oncles et les tantes,
normalement, il convient de se présenter aprés avoir
justifié de son identité. Les enfants mineurs doivent
étre accompagnés d’'un majeur.
Ces visites peuvent étre interdites
par le directeur de maniére pro-

deuxieme. Finalement ca a marché. Si elle avait eu un
casier, cela aurait été “niet”.» Pas question de recevoir
de visites de personnes ayant fait de la prison.

Pour Saadia, cette visite est importante car elle est plus
agée que la plupart des détenues et ressent le besoin
de se confier a cette amie qui la connait depuis long-
temps. Par ailleurs, sa maman leur a toujours dit, a elle

Dans la pratique, les conditions d’organisation des visites sont fréquemment dénoncées par

visoire s’il estime que des indices
existent qui pourraient donner
a penser que la visite pourrait

les détenus et leurs proches. Le nombre de places disponibles est souvent insuffisant pour le
nombre de visiteurs et, selon les établissements, I'inscription a la visite nécessite entre 10 minutes
et une heure. Par ailleurs, le fait d’avoir une autorisation de visite (famille, visiteurs de prison...)

présenter un grave danger pour
le maintien de l'ordre ou de la
sécurité.

nempéche pas les problemes dans la mesure ol ce sont souvent les agents pénitentiaires de
service a l'entrée qui, pour des raisons parfois subjectives, admettent ou refusent 'entrée au

visiteur qui se présente a la prison. Les visites peuvent étre Poccasion de vexations diverses et

Les autres visiteurs sont admis a
la visite aprés autorisation préa-
lable du directeur. Idem pour le
parent qui n'a pas la possibilité
de prouver la relation de parenté
avec le détenu, comme c’est le
cas du papa de Saadia. Elle recoit aussi la visite d’'une
amie tous les mois. Elle explique les démarches que
cette amie a du faire pour pouvoir rencontrer son amie
au parloir: « Elle a da introduire une demande a la com-
mune pour avoir un certificat de bonne vie et meeurs et
envoyer une lettre de motivation a la direction, puis une

devenir un moyen de sanction informelle. Dans certains établissements, les fouilles des détenus
apres les visites a table posent également des problemes. De nombreux détenus dénoncent les
attitudes déplacées des agents.

SOURCE: NOTICE 2016. POUR LE DROIT A LA DIGNITE DES PERSONNES DETENUES, OIP.

et ses freres quand ils étaient petits, que s'ils faisaient
de la prison, elle ne viendrait pas les visiter. Elle a tenu
parole. Elles se parlent au téléphone. En revanche son
pere lui rendait visite de temps en temps, mais depuis
le début d’année 2017, plus de nouvelles.

Alter Médialab



Pour P’intimité, c’est rapé!

Au moment des premiers ateliers, les «visites hors sur-
veillance», autrement dit visites conjugales, se déroulent
dans les cellules dites VHS. Trois cellules ont été rénovées
a Mons et sont annoncées depuis plusieurs années, sans
pour autant étre accessibles. En cause: une passerelle man-
quante pour accéder aux cellules, le sens d’ouverture des
portes monté a I'envers, une rupture de stock de serrures
pour les portes, des caméras fournies mais incompatibles
avec le systéme informatique obsoléte...

Les détenus décrivent la cellule VHS utilisée jusqu’ici: « Elle
n’'est pas propre, des tas d’injures et de mots sales y sont
inscrits sur les murs. Rayon mobilier, on
y trouve un lit pour deux personnes,
mais pour lequel on ne recoit jamais les
draps de la bonne taille, une cabine de
douche en plastique qui devrait avoir
quatre parois, mais qui n‘en a plus
que deux, et qui risque de s’effondrer
a tout moment, et, derriére un para-
vent, une toilette en plastique avec un
couvercle. La dite cellule est entourée
d’autre cellules, dans une aile ot il y a
beaucoup de passage: les entrants, les
vestiaires, mais aussi un préau et le cachot avec des détenus
qui appellent sans cesse les gardiens... Pas terrible pour
l'intimité. »

Depuis quelques semaines, c’est le jour et la nuit. En juillet
2018, pres de huit ans apres que le directeur ait souhaité
leur rénovation, une premiere cellule rénovée - en réalité un
petit studio aménagé - a été mise en service et aujourd’hui
les trois VHS sont en «activité».

Détention : les voix oubliées

Il faut s’y prendre a l'avance pour réserver deux heures de
VHS. «Si t'oublies de faire la demande bien a I'avance, tu
passes ton tour.» Les visites ont lieu la semaine ou le WE,
réparties tout au long de la journée. Pour le visiteur ou la
visiteuse extérieure, il faut pouvoir se libérer. Ce n'est pas
toujours évident a organiser.

Et puis parfois aussi les choses se passent mal. Un détenu
raconte sa derniére visite VHS. A la fin des deux heures,
un gardien a fait mine de rentrer dans la cellule en utilisant
sa clef: « Normalement, il frappe a la porte et prévient que
la visite touche a sa fin. Ici jai bien entendu la clef dans la

Siles visites intimes contribuent de maniére manifeste au processus de réinsertion et de réhabilitation
d’un individu en permettant le maintien des liens et d’un équilibre affectif, ces visites hors surveillance
sont aussi utilisées comme un instrument contribuant a la gestion et au contréle de la population
carcérale. En effet, sous la menace latente de perdre le bénéfice des visites intimes, les détenus

sont contraints de se comporter comme P'institution pénitentiaire le requiert. Le détenu pourra
éventuellement étre privé de ces visites a titre de sanction disciplinaire.

SOURCE: NOTICE 2016. POUR LE DROIT A LA DIGNITE DES PERSONNES DETENUES, OIP.

serrure, il allait rentrer alors que ma femme était en petite
tenue. Je l'ai empéché de rentrer et comme il essayait
encore, je I'ai menacé. » Résultat: le détenu a passé la nuit
au cachot. Le lendemain, il a demandé gu’on visionne les
caméras. On lui promettait des sanctions, 'affaire a été
classée sans suite... Sans suite pour le détenu, mais aussi
pour le gardien.
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Du travail, mais pas pour tous

Le travail a la prison de Mons, tout comme les rares activités, est plutdt «genréx»:
électricité pour les hommes, couture pour les femmes. M.E. et M. cousent les uni-
formes pour les détenus de Mons et d'ailleurs, et d’autres filles s‘'occupent de la
buanderie. En tout ce sont neuf filles sur les 34 qui travaillent. Chez les hommes,
S. raconte: « On réalise des blochets. On est payé€ a la piéce. tu bosses comme un
dingue, c’est du travail a la chaine, et tu gagnes 200, max 300 euros, alors que tuy
passes des heures. » Farid, lui, fait coiffeur pour les détenus, six jours par semaine,

4 raison de 3, 4 personnes par jour. « A
la fin du mois, je touche 40 euros. » Les
détenus peuvent aussi étre servants,
c’est-a-dire servir les repas ou effec-
tuer le ménage dans l'aile de la prison
ou ils vivent.

Mais l'attribution de ces postes semble,
de l'avis des détenus, trés arbitraire:
«On vous donne le travail selon le bon
vouloir de I'administration pénitentiaire.
Pas question de revendiquer un droit.
Vous n’en avez pas. Et si vous faites une
erreur, on vous le retire aussi sec. Il n’y
a pas de seconde chance.» Souvent le
fait d’obtenir un travail est lié au fait
d’étre la depuis quelgues années et
se conjugue avec le droit d’avoir une
cellule «solo».

Chez les hommes, un poste unique
en son genre est occupé par Mickaél
depuis deux ans et demi: celui de
bibliothécaire. « Au début on m’a
demandé si je voulais étre servant. J'ai
accepté. Puis jai travaillé dans la buan-
derie. Apres, je leur ai scié les cotes

En prison, un détenu belge peut espérer une rémunération entre 0,62 €

et 1,25 €/heure. Il n'a pas de protection sociale : aucune indemnité en cas
d’accident; il ne cotise pas pour sa pension. Pour Véronique van der Plancke,
avocate et vice-présidente de la Ligue des Droits de ’homme: « Entre le détenu
et l'administration du travail pénitentiaire, il y a effectivement une prestation
effectuée, un salaire, un lien de subordination comme entre un travailleur

et un employeur. » Du coté de 'administration pénitentiaire, la réponse est claire :
si le droit du travail devait sappliquer en prison, ce serait la fin pure et simple du
travail pour les détenus.

Florence Dufaux, criminologue et membre de I'0bservatoire international des
prisons, constate que le travail en prison est considéré uniquement comme

une occupation, mais jamais pensé dans le cadre d’une insertion socio-
professionnelle. Pour 'administration pénitentiaire : « Mettre les détenus au
travail, cela rapporte. Pas seulement au niveau financier, mais aussi en termes
de réinsertion. En travaillant, le détenu peut acquérir de nouvelles compétences
ou se former, C'est un codt incalculable. Puis, un détenu qui travaille, c’est un
détenu plus calme aussi, ce n'est pas négligeable. »

SOURCE : HTTPS://WWW.APACHE.BE/FR/2013/03/11/ILS-BOSSENT-I25EH-
POUR-DES-ENTREPRISES-PRIVEES-LE-TABOU-BELGE-DU-TRAVAIL-EN-PRISON/

pour travailler a la bibliotheque. » LLa bibliothegue compte environ 15.000 livres
issus de dons de bibliothéques ou de personnes privées (parfois des agents). A
son arrivée «en poste», Mickaél tombe sur des montagnes de livres. Il entreprend
de les classer et de les mettre en rayon. Aujourd’hui il travaille a les cataloguer. Les
détenus qui veulent des livres lui envoient un rapport et, deux fois par semaine, sac
au dos et accompagné d’'un «chefy, il va les distribuer et les récupérer de cellule
en cellule. Les commandes les plus prisées? Bandes dessinées, thrillers, romans,
mais aussi ouvrages de philosophie, de poésie ou juridiques. Michael sourit: «/c/
tout le monde veut devenir avocat ou poéete. »

Alter Médialab






«Des soins de santé,
quels soins de santé?!»

Pour accéder aux soins de santé, c’est la galére. Les formulaires de demande ad hoc partent avec le chariot
de repas, puis il faut s‘armer de patience. Consulter un médecin, un dentiste, voire un médecin spécialiste, cela
tient du parcours du combattant. Pour une visite médicale en prison, le temps d’attente est long et le temps
de la visite, extrémement court. « Vous attendez longtemps dans la salle d’attente et vous restez deux minutes
chez le médecin qui finit par vous donner du Paracétamol ou de I'lbuprofene et vous renvoie en cellule. » Du
coté de la prison des femmes, on évoque une co-détenue qui se sentait mal en cellule, qui a appelé des heures
durant et qui a finalement été emmenée aux urgences pour une intervention urgente. Autre cas: celui d’'un viol
en cellule, dont les gardiens n‘ont pas fait grand cas, laissant le détenu sans véritable prise en charge.

Pour un examen hors de la prison, une IRM ou une radio, c’est aussi la galére: « Méme si le RV est pris, s'il y a
un probleme a la prison, pas assez de gardiens, c’est mort, explique Farid. Jai eu le cas a Saint-Gilles pour un

probleme de dos que je traine encore toujours aujourd’hui.
Mon IRM ayant été annulée, je savais que j'en avais de nou-
veau pour des mois d'attente. J'ai demandé a mon duo de
m'aider: il a appelé un gardien, moi je me suis couché par
terre et j'ai simulé un blocage complet du dos. Finalement
ils m’ont amené en ambulance aux urgences pour faire cet
examen. » Une fois a I'hopital, le fait d’étre menotté et entouré
d’agents pénitentiaires ou de policier est ressenti par les déte-
nus comme une violence. « On est regardés par les autres
patients comme des monstres, le regard du public est tres
difficile & supporter. »

Autre situation trés inconfortable: le fait d’étre envoyé au
CMC (polyclinigue) de Lantin, en vue de subir un examen (une
radio par exemple) ou avoir une consultation avec un spécia-
liste (dentiste, gynécologue, toxicologue...). Un tel transfert
en fourgon cellulaire, accompagné de gardiens pénitenti-
aires se fait généralement pour plusieurs jours (jusque 15) et
nécessite un hébergement médical. Saadia explique: « Vous
étes alors considéré comme un prisonnier entrant: pas de
TV, pas de visites. VVous perdez votre salaire si vous aviez un
travail dans votre prison d’attache. Certains craignent aussi
de ne pas pouvoir revenir, d’étre transférés définitivement:
ils refusent alors le transfert et doivent signer une décharge,
la prison se couvrant des risques de poursuites en cas de
suites plus graves. »

['accés aux soins de santé mentale n'est pas plus aisé. Un
psychologue et un assistant social travaillent en prison pour
réaliser les «enquétes de moralité». Ces enquétes permettent
de guider les décisions d’acceés a une permission de sortie par
exemple. Mais le contexte et les enjeux des entretiens qui s’y
déroulent empéchent toute possibilité de confidentialité. Voir

Malgré les pénuries importantes constatées, pour motif de restrictions budgétaires,
I’enveloppe des soins de santé en prison passe de 39 millions en 2014 a 25 millions
en 2016, pour un budget prison total de 500 millions. La situation des soins de
santé est insatisfaisante. Elle s'est vue fortement aggravée par la rationalisation, la
réduction du personnel pénitentiaire, du personnel infirmier. Les soins des détenus
doivent étre confiés sans plus attendre au ministere de la Santé plutdt qu'au SPF
Justice, comme le recommande le Conseil de I'Europe depuis 1998.

Parmiles constats

- Les trop longs délais d’attente entre la demande d’un patient et la consultation.

- Le temps de consultation insuffisant. Sont ainsi rapportés des temps de
consultation de quatre minutes par patient!

- Trop de situations de démotivation médicale face aux difficultés excessives,
entrainant des suspensions temporaires d’activité, et de possibles démissions.

- Des décisions arbitraires de la part de 'administration. Exemple : une liste des
médicaments a été imposée aux médecins par 'administration.

- Les rendez-vous externes ou spécialisés compliqués: la proportion d’annulation
et de report est trés élevée; les patients ne sont pas clairement informés des
rendez-vous externes ou spécialisés.

- Les refus de soins en raison d’une libération prochaine ou 'achévement de soins
entamés avant I'incarcération ont fait I'objet de nombreuses plaintes.

SOURCE: RAPPORT FINAL « SANTE »
DES COMMISSIONS DE SURVEILLANCE POUR 2015 ET 2016

un psychologue pour se soigner peut se révéler plus compliqué. Mickaél: « Avant il y avait une psychologue pour
400 détenus. Je le voyais tous les quatre, cing mois. Puis enceinte, elle n'a pas été remplacée. J'ai da prendre
contact moi-méme avec un psychologue extérieur et le faire venir en prison. Par chance, cette personne a été
engagée dans un service d'aide aux détenus. Je peux la voir gratuitement une fois par mois. Ca me fait du bien. »

Alter Médialab
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« Quand tu sors, t’es largué »

La sortie de prison, cela fait peur. «S/ tu n'as pas de
famille, d’endroit ou aller, tu te retrouves a la rue, dans
un squat, sans aucun filet de sécurité.» « On te met
dehors avec ton sac et tu te démerdes. » C'est le cas
des détenus avec des peines de moins de dix ans a
qui on octroie depuis le mois de septembre un congé
pénitentiaire de sept jours: une semaine en prison, une
semaine dehors. « So/-disant pour mieux se réinsérer, en
fait pour libérer des places en cellule. C’est nimporte
quoi, comme Si tu pouvais te trouver un logement ou
un emploi une semaine sur deux. Et puis comme ce
sont deux autres détenus qui occupent ta cellule en
alternance pendant que tu es dehors, tu ne retrouves
pas forcément tes affaires. »

Quand on sort, on n‘a plus les codes, si ce n'est ceux
de la prison, ou les réactions violentes sont la norme.
Jy.: «Ca n'a pas trainé, je me suis retrouvé a nouveau
incarcéré, tres vite aprés ma sortie. » « Quand je retourne
a Charleroi, ot je vivais avant, je ne reconnais plus rien,
tel batiment, tel repéere a disparu, explique-t-il aussi. En
quelques années, tout est devenu différent. Comment
se réadapter?» Pourtant, avant la prison, il avait un bon
métier. Macon. Il travaillait pour de bonnes sociétés.
«Mais mes erreurs vont me poursuivre toute ma vie. qui
me donnera une autre chance ?» M. se demande pour
sa part ce gu’elle peut espérer en sortant, alors qu’elle
a un casier judiciaire. Elle a passé 17 ans de prison. « Pas
en une fois, mais bon, ¢a fait tache sur un CV. Quand
on me propose un job dans mon domaine, I'esthétique,

c’est du black ou payé une miséere ... Je ne me vois pas
vivre comme ¢a. Si au moins on pouvait avoir un casier

vierge a la sortie, pour recommencer tout a zéro. »

« Tu m’'engagerais, toi?» renchérit Mickaél. « Pourtant

Jj'ai tout fait avant. travaillé
dans les poubelles, les res-
taurants, des services de
livraison de colis. Jai I'ha-
bitude de travailler. Mais
Jj'ai cette hantise du regard
des gens qui pourraient me
Jjuger. Je ferais n’importe
quoi. l'informatique, les
nouvelles technologies, ca
m’intéresse, le service aux
sociétés, les services aux
personnes... Mais un hépi-
tal ne voudra jamais de
mol, un home non plus...»

A l'idée de la sortie, se
réveille cette peur d’étre
puni parce gqu'on a été
puni. « Mais ces inconvé-
nients ne seront jamais plus
grands que l'insoutenable
sentiment d’irréversibilité
de ce que jai fait», glisse
Mickaél.

Dans ses conclusions de la notice 2016, I'0IP
dénonce le manque de moyens injectés dans
P"aide a la réinsertion des détenus, avec un
manque de formations, d'informations des
détenus quant aux aides proposées, 'ahsence
@’harmonisation des régles régissant Iaide
aux détenus, la priorité accordée a la mission
(expertise du service psycho-social en dépit
de la mission de soutien et la poursuite de

la restriction des effectifs pourtant déja
insuffisants, I'absence de mise en ceuvre du
plan de détention prévu par la loi Dupont qui
régit les regles de vie en prison et a octroyé en
2005 un statut aux détenus.

SOURCE: NOTICE 2016. POUR LE DROIT A LA
DIGNITE DES PERSONNES DETENUES, OIP.

Alter Médialab



« Si j’avais Internet, cela fait trois ans
que j’aurais mon ‘plan réinsertion’.»

Dans notre société de I'hypertechnologie, les détenus sont-ils
coupés du monde? A Mons, point d’accés a Internet, interdic-
tion formelle de posséder un téléphone portable. Les détenus
peuvent écrire des courriers et ont accés au téléphone fixe.
Ce dernier est payant. Pour y accéder, un formulaire, rempli
chaqgue jour, part avec le chariot repas afin de spécifier la date

et I’hneure auxquelles le détenu passera son appel.

Selon diverses sources externes, malgré I'interdiction
qui prévaut dans les prisons belges, un grand nombre
de détenus possederaient pourtant leur téléphone por-
table, qui leur donne accés a Internet. Tous les jours:
les fouilles, prises et sanctions constituent un petit jeu
du chat et de la souris qui provoque des tensions. Mais
qui N'empéche pas les détenus de se procurer tres
rapidement un nouveau téléphone...

[accés a internet est pourtant un outil essentiel pour
dénicher des informations, notamment pour préparer
sa sortie. Mickaél: « Sijavais Internet, cela fait trois ans
que jaurais mon ‘plan réinsertion’. Liste de formations,
contacts avec des employeurs... Je pourrais prendre les
devants et préparer ma sortie.» De méme, la possibi-
lité d’envoyer et recevoir des e-mails permettrait de
faciliter la communication avec les proches.

Détention : les voix oubliées

Mickaél: « Le courrier papier qui entre en prison est ouvert pour
des raisons de sécurité. Dans le cas du courrier électronique,
ces questions ne se posent pas. Il y a d’autres avantages:
c’est gratuit et immédiat. Et pour les familles, ce serait bien
de pouvoir faire des petits coucous tous les jours. On est fort
/solés. Or je viens d’'un monde hyperconnecté. »

Depuis quelques années, les prisons de Leuze-en-Hainaut et de Beveren sont équipées du systéme
PrisonCloud. Celui-ci donne accés aux détenus a un PCoffrant différents services : télévision
(payante), téléphone (avec un systeme de numéros autorisés et interdits), accés a leur dossier
numérisé, a des formations (en anglais par exemple). Pas question de donner accés a I'entiéreté du
web, ni aux mails. Par contre, le systéme doit aussi améliorer la communication des détenus avec
la direction, le greffe ou le service comptabilité de la prison, ainsi qu'avec leur avocat. En aodt 2016,
PrisonCloud était attendu a Marche, pour fin octobre, début novembre (Source : Belga, ao(t 2016).
Le ministre Koen Geens répondait a une question parlementaire le 30 mai dernier ot il confirmait
Iinstallation de ce systéme a Marche (Doc. Parl. Chambre, Commission de la justice, 30 mai 2017).
Lobjectif du systéme ? Faciliter la réintégration du détenu au sein de la société et dans le cadre de
projets de socialisation. A quand ce systéme dans toutes les prisons?

17









20

Churchill 24

Refrain: Mickael

Mons Churchill 24

C’est la zonzon

C’est le ballon

Comme des papillons sur Pluton*

Mons Churchill 24

J’ai pas bon, me sens con et guette le maton

Mons Churchill 24, Cest I'adresse de la prison de Mons. Un lieu de vie
pour certains pendant des mois, voire des années. Réalisé par le groupe
en trois séances avec Pavé (alias Pierre Etienne), rappeur au sein de la
formation Starflam, voici les paroles de ce rap que vous pouvez
retrouver également sur www.altermedialab.be.

1¢* couplet: Mus

Les journées sont toujours les mémes

Réveil a onze heure trente, juste a temps pour manger

Toutes ces habitudes me donnent la haine

Je bois mon café, je fume mon pet’

Je finis par me calmer

Mes journées sont toujours les mémes

Déjeuner, vaisselle, je me brosse les dents, je me rince le visage

Je vais au préau, j'essaie de rester sage

Malgreé tous ces regards qui me dévisagent

Les soirées sont toujours les mémes

Je mate la télé, je vais sur Facebook, je mets de la musique et je tourne en boucle
Ca fait deux ans que j'suis tout seul, ca me fout la haine, ici personne ne s'aime

2¢ couplet: M.E.

Rentrée dans un endroit ou je pensais pas mettre un pied

Me voila incarcérée pour une durée indéterminée

Dans ma vie ici le temps s’est arrété

Autour de moi ils se sont tous tirés

Je n‘ai plus que moi-méme pour me sauver

Avec de la chance je peux peut-étre compter sur mon avocat

Mais c’est pas pour tout le monde le cas

Le temps s’écoule et fait des dégats

Les heures s’égrénent et me font tourner en rond

Je suis assaillie de questions

Je donne des réponses, mais a mes interrogations personne ne répond
On a oublié que jétais quelqu’un, ici je suis personne

Les faits et les erreurs que j'ai commis ont dépassé ma personne

Je ne maitrise plus rien, désormais je porte I'étiquette que I'on me donne
Mais si dans un premier temps, ma culpabilité I'a accepté

Maintenant ¢ca doit s'arréter

Mon genou a fléchi, je dois me relever

|l est temps d’avancer, mettre en place des projets

Refrain: Mickaél

Mons Churchill 24

C’est la zonzon

C’est le ballon

Comme des papillons sur Pluton

Mons Churchill 24

J'ai pas bon, me sens con et guette le maton

Alter Médialab



3¢ couplet: Saadia

Putain ... je te nique ta brosse et ta raclette

Fais pas chier avec tes commandements

Et toi 'agent, donne-moi du feu, donne-moi du feu, mec
II'a refusé, le putois

Allez dégage, dégage je te nique ta brosse, espéce de c...
Appelle-moi la dirlo, oh, oh

Appelle-moi, fais pas chier, je suis déprimée

Donne-moi du feu, donne-moi du feu

He oui, c’est ¢a le schtar, c’est ¢a le schtar

Nous sommes invisibles pour eux

Y en a marre, y en a marre

Y a plus gu’a se tirer une balle dans la téte

Mais je n‘ai pas de revolver

Pan, pan, avec ma brosse et ma raclette et ma ramassette
Stresse pas, t’es mouru

Méme si javais voulu, je suis gentille, moi

Je vais a la messe, moi

Alleluia, Alleluia

Je vais a la messe, moi

Allez, allez, rentre chez toi mec

4¢ couplet: Jy.

Je sors, direction mon AMG*

Nous, les gitans, on est toujours catalogués

Voleurs de poules, marchands de mitraille

Nos origines dans nos entrailles, nos origines dans nos entrailles
Les Gadgé nous détestent, les schmidt*

nous courent aprés

A 27 ans, je comptabilise sept ans de schtar*

Les batards, charognards, maintenant c’est moi le taulard

La daronne* au parloir me dit: «Impatiente de te r’voir,
impatiente de te r ‘voir»

T ‘entraves que dji a ce que je te pénave*

Le préau, la routine, le sport, c’est ma maitresse en détresse
Pas de stress, 'lamnése me met a l'aise, entouré de mes gitans
Le temps est un passe-temps

Pas tout seul enfermé, en formation avec Pavé,

en formation avec Pavé

J’sors, direction mon AMG

Nous, les gitans, on est toujours catalogués

Voleurs de poules, marchands de mitraille

Nos origines dans nos entrailles, nos origines dans nos entrailles

5¢ couplet: Farid et Aurélien

Toi, ministre de la Justice, avec tes lois maconnistes
Catalogue le peuple d’islamiste, extrémiste, terroriste
Tu t’embrouilles dans tes lois, élections obligent

En attendant, c’est moi qu’ai pris 20 piges

Pendant que toi, le boss, tu te fais s... dans ton carrosse
Trois générations d’immigration,

t’a cru qu’on allait toucher le fond?!

Pas question, pas question!

Refrain: Mickaél

Mons Churchill 24

C’est la zonzon

C’est le ballon

Comme des papillons sur Pluton

Mons Churchill 24

J'ai pas bon, ’me sens con et guette le maton

Détention : les voix oubliées

*Des papillons sur Pluton: référence au film Papillon (1973), réalisé

par Franklin J. Schaffner avec Steve Mac Queen et Dustin Hoffman, a
propos des conditions de détention au bagne de Cayenne

*Schtar, zonzon, ballon = de I'argot, prison

*AMG = autre nom pour Mercedes

*Daronne = de l'argot, mere, patronne

*Schmidt = de l'argot, policiers

*T’entrave que dji a ce que je te pénave =

en gitan, tu ne comprends rien a ce que je te dis
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Au cours des séances d’ateliers, le groupe a souhaité interroger le directeur de
la prison dans laquelle ils séjournent. Jy et Farid ont été délégués pour
soumettre les questions préparées a Axel Piers, ce qui a permis d’en savoir plus
sur sa vision de I'institution carcérale et d’entamer le dialogue avec les détenus.

AXxel Piers,

directeur de la prison de Mons:

«La prison idéal
est celle que Pon
aurait rasee...»

Jy: Tout d’abord, une question une
peu personnelle: quel a été votre
parcours avant de devenir directeur
de prison? Etait-ce une vocation?

Axel Piers: J'ai étudié la criminolo-
gie, donc on peut dire que la question
des prisons m’a trés tot intéressée.
Ensuite j7ai commencé a travailler
dans le secteur des mesures judi-
ciaires alternatives, en I'occurrence
celui de la médiation pénale au par-
quet de la cour d’'appel de Mons, et
aussi comme assistant a I'Université
de Liege. J'ai eu l'opportunité de
rejoindre le SPF Justice, au service
de politique criminelle. Puis je suis
parti en Haiti pendant deux ans dans
le secteur de la coopération au déve-
loppement, ou jai travaillé sur les
questions de I'accés a la justice pour
les Haitiens et de la formation des
juges de paix locaux. Quand je suis
rentré, j’ai fait de la recherche pour
la gouverneure de I'arrondissement
administratif de Bruxelles-capitale sur
la police de proximité. J'ai enchainé
comme directeur de maisons de jus-
tice, a Mons et puis a Bruxelles. Mon
parcours m’a mené ensuite pendant
six ans au Congo-Brazzaville ou jai
travaillé pour les Nations-Unies, puis
pour 'Union européenne, dans le sec-
teur des droits de 'homme et de la
réinsertion des ex-combattants. Puis,

n'étant plus tout-a-fait en accord avec
la politique de 'UE, jai décidé de reve-
nir en Belgique et a ce moment-1a, un
appel a candidatures pour devenir
directeur régional adjoint au sein de
'administration pénitentiaire belge,
était en cours. J'ai été retenu et jai
commencé en aolt 2007, jai cumulé
'université et le poste de directeur de
la prison d’Andenne. Et puis, un beau
jour, le directeur général m’'a dit: « Tu
vas a Mons.» C’était le 1¢" avril 2009.

Jy: Entrons dans le vif du sujet. Prés
de six condamnés sur dix ont réci-
divé entre 1995 et 2013. La Belgique
a un taux de récidive important.
Quelle est votre analyse?

Axel Piers: Si je peux, jaimerais poser
vous poser cette question, avant de
donner ma réponse.

Jy: Moi, je trouve que la réinsertion
est mal faite. Je suis rentré en prison
a 18 ans, a Jamioulx. Je connaissais
plein de détenus, je fumais des joints
avec des amis a moi, je jouais a la
Playstation. J’étais cool. Pas d’'interro-
gation de la part de la prison sur mon
futur, sur les raisons qui m’'ont amené
la. Il N’y avait pas de travail au sein de
la prison pour dire: «// faut se lever
tét. » 1l N’y avait pas d’accompagne-
ment. Tu fumes, tu joues au jeu vidéo,
tu joues au foot: rien de contraignant

finalement. L'assistant de probation
accompagne a la sortie, mais j'étais
comme un numéero.

Farid: Il y a tellement de choses qui
vont faire qu’un détenu va récidiver.
Aujourd’hui, le détenu est souvent
libéré a fond de peine et est livré a
lui-méme. Avec le nouveau systeme
de congé pénitentiaire, ou le détenu
se retrouve dehors une semaine
sur deux, s’il n'a pas de famille, il
se retrouve a la rue. Il ne peut pas
travailler car un patron ne va pas
engager guelgu’un, une semaine sur
deux. Dans d’autres pays, les déte-
nus peuvent travailler a 'extérieur, ils
ont plus d’accés a la liberté, un peu
comme a Marneffe. Ici on est incar-
céré, puis un jour on est libéré, on est
perdu, on ne sait plus quoi faire.
Quand je suis sorti de prison en 2012,
j'étais str de ne jamais récidiver, je ne
voulais pas replonger. J'ai travaillé
guelgues mois chez un patron qui avait
accepté de me prendre sous contrat.
Mais un agent de quartier passait tous
les deux jours chez mon employeur
pour lui demander: « Pourquoi I'avoir
pris? C’est un détenu avec un bracelet
électronique. » Jusqu’au jour ou mon
patron m’a viré, en raison des tensions
avec les collegues. Apres, plus pos-
sible de trouver du travail. Dés qu’'on
te demande ton certificat de bonne
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vie et meceurs, c’est I'enfer.
C’est la que jai récidivé. Je
me retrouvais avec un loyer
de 850 euros a Bruxelles.
Comment faire pour payer
son logement, remplir son
frigo, payer son diesel, son
s’habiller..?

Maintenant un détenu n’est

assurance,

pas l'autre. Si javais pu avoir
une formation adéquate en
prison ou une mesure alter-
native, apprendre un métier,
ca aurait pu m’aider.

Axel Piers: J'entends bien ce
que vous dites sur la récidive,
mais il y a deux choses sur lesquels je vou-
drais tempérer: d’abord un récidiviste n'est
récidiviste que s’il a commis un premier
fait. Donc ce n’est pas la prison qui génére
la délinquance. Elle n"améliore pas la situa-
tion, mais en attendant, avant de rentrer
en prison, en regle générale, les personnes
ont déja commis 6, 7, 8 délits. Elles ont eu
un sursis, puis une mesure alternative, etc.
Elles sont passées entre les mailles de tous
les filets éducatifs depuis 'dge de six ans
puisqu’il y a une obligation scolaire dans
notre pays. L'école n'a pas réussi a les diri-
ger dans le bon sens et ces personnes
n‘ont pas réussi a orienter leur parcours
dans le bon sens non plus, car chacun est
responsable de sa propre vie. Ensuite, une
fois gu’effectivement vous entrez en pri-
son, la situation devient de plus en plus
difficile et il est clair que l'institution ne
crée pas des conditions formidables pour
une réinsertion. Par ailleurs le marché de
'emploi est déja extrémement tendu, la
paupérisation est de plus en plus forte.
Forcément les personnes qui sortent de
détention ne sont pas les premiers candi-
dats que les employeurs potentiels vont
retenir. Si vous aviez vous-mémes votre
petite société, est-ce que vous iriez a la
sortie des prisons recruter les gens qui en
sortent?

Donc, le probleme, ce n'est pas tant la réci-
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dive, c’est qu’il y a des gens qui entrent

en prison. On peut reprendre la grande
phrase de Victor Hugo: « Construisez une
école, vous viderez une prison.» Un sys-
téme éducatif bien fait permettrait sans
doute d’éviter d’emprunter le chemin de
la déviance et de la délinquance.

Farid: Comment expliquez-vous que la
Belgique est un pays qui crée de nou-
velles prisons alors que dans d’autres,
on en ferme?

Axel Piers: C'est faux, ca. C'est comme
de dire que la Belgique est spécialement
importante en termes de récidive, c’est
faux aussi. Il y a deux ans et demi d’ici,
il y avait plus de 12.000 détenus en pri-
son. Aujourd’hui on est a peine a plus
de 10.000. On a quand méme réduit de
facon significative le nombre de détenus
en prison. Ca fait plus de 15%. On a tous
a l'esprit ce qu’on entend de la Hollande,
ou on fermerait des prisons. lls ont fermé
des prisons parce qu’il y a des comporte-
ments qui ne sont plus criminalisés et qu’a
I'’époque ils mettaient aussi en prison les
personnes en séjour illégal. Depuis ils sont
dans des centres fermés. Donc ce n'est pas
la délinquance ordinaire qui a baissé aux
Pays-Bas, c’est le nombre de personnes
incarcérées. Chez nous, le chiffre a baissé
aussi parce gu’on a décidé de mettre les

internés dans des centres qui
sont spécifiques a leur pro-
blématique et plus en prison.

Jy: Faut-il développer le
modéle des méga-prisons,
comme Lantin, Bruges
ou Haren quand elle sera
construite?

Axel Piers: Non, mais est-
ce qu’il faut développer le
modéle de prison tout court?
C’est la premiere question a
se poser. Jusqu'a maintenant
on n’a rien trouvé de moins
pire, mais déja une prison
moyenne, c’est impersonnel. Alors une
meéga-prison, ce I'est encore plus.

Ce gue I'on pourrait concevoir, c’est un
meéga-site pénitentiaire, mais dans lequel
il y aurait plusieurs unités qui auraient
chacune leur logigue de fonctionnement
et de détention, leurs agents, etc. Je suis
un partisan d’'un systéme progressif. Qu'il
y ait un bloc fermé pour les plus récalci-
trants ou les plus dangereux, mais aussi un
bloc dédié au sport, avec des détenus qui
veulent se réinsérer par le sport, un bloc
«éducation» pour les gens qui veulent se
remettre a niveau, un bloc pour les for-
mations plus manuelles, etc. Chaque bloc
serait dédié a une activité spécifique. Et il
y aurait un bloc plus ouvert, plutdt que les
congés 7-7, avec des gens qui vont bosser
a l'extérieur et qui rentrent le soir, en semi-
détention. Il y aurait moyen de concevoir
guelque chose d’'intéressant mais qui
risque d’étre relativement colteux. Mais ca
c’est une question politique: est-ce gqu’'on
est prét a mettre le prix pour tenter de
faire mieux ou est-ce qu’on se contente de
faire ce que I'on fait actuellement, avec le
colt que cela représente déja?

Farid: Pensez-vous qu’il faut fermer les
vieilles prisons?

Axel Piers: Oui, clairement. La prison de
Mons, par exemple, n'est plus adaptée.
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Il faut des prisons qui répondent mieux
aux attentes avec des ateliers de travail
modernes, des salles de visites adaptées,
des murs qui ne datent pas de 1867, des
systémes électriques fiables. Ici c’est I'en-
fer pour le service technique. On n'est plus
aux normes de sécurité. Pour les agents,
c’est I'enfer aussi: certains travaillent au
sous-sol et ne voient pas la lumiére du jour.
Pour les détenus, les cellules sont aussi une
catastrophe. Idem pour I'hnygiéne. Un jour
ou l'autre, cette prison devra fermer, ou
alors on conserve le site, mais en rédui-
sant sa capacité, pour 200 personnes
maximum.

Farid: C’est quoi la prison idéale?

Axel Piers: La prison idéale est celle qu’on
aurait rasée. Avec en lieu et place un sys-
teme éducatif bien fait. Mais bon...

Farid: Ne trouvez-vous pas que trop de
détenus vont a fond de peine? Il faut une
anamnése par des assistants sociaux, or
il N’y en a pas assez alors que les déte-
nus sont admissibles a la libération
conditionnelle.

Axel Piers: J'aime bien rappeler le prin-
cipe selon lequel un détenu est condamné
a une peine de tant d’années. Il n’est pas
condamné a un tiers ou a deux tiers de
cette peine et prochainement a la moitié,
si la loi est modifiée. Il peut ensuite éven-
tuellement obtenir une libération anticipée
si le tribunal le décide et si I'ensemble
des intervenants qui évaluent la situation
remettent un avis favorable. Le détenu
qui se prend en main, décide d’amélio-
rer son niveau d’éducation (les cours de
correspondance sont accessibles a tous
les détenus), celui-13, je suis quasi sdr qu’il
obtiendra sa libération conditionnelle.

Le probléme ce n’est pas tellement le
manqgue d’AS, le probléme, c’est que la
majorité des détenus poussent sur le bou-
ton «pausex: jarréte de vivre pendant le
temps de ma détention et je me poserai
la question de ce que je fais, une fois que
je serai sorti. C’est vrai que le systéme ne
donne pas la possibilité de faire beaucoup
de choses, on ne les aide pas beaucoup,
mais il y en a peu qui se prennent en
charge.

Farid: Trouvez-vous justifiées les
plaintes concernant les visites, I’hygiéne,
la salle VHS, les soins, I’alimentation, les
démarches administratives?

Axel Piers: Oui. Vos revendications sont
on ne peut plus légitimes. Cela repose la
question du lieu. Cette prison n’est plus du
tout concue pour les besoins d’aujourd’hui.
Ceci dit, les détenus a qui on propose
d’aller a Leuze (prison moderne NDLR)

C’est comme
dehors...
Sauf que
le taux de

«chdmage»
en prison

est beaucoup

plus
important!
Axel Piers,
directeur de la prison
de Mons

refusent dans neuf cas sur dix. Alors qu'il
N’y a pas mieux: il y a des douches en cel-
lule, la VHS est splendide, la salle de visite
est splendide. Mais ils ne veulent pas vy
aller. Allez comprendre...

Farid: En fait, ici, beaucoup de détenus
viennent de Mons ou des alentours. Pour
les visites c’est plus facile. lls peuvent voir
leur famille. La prison est dans le centre
de la ville, ca les arrange. Moi je ne suis
pas d’ici, mais comme je connais les AS, la
direction... je me suis dit que ce serait peut-
étre plus facile. Mais la VHS, pour moi, c’est
un gros probléme.

Jy: Ca fait longtemps que je ne voulais
plus faire venir ma femme en salle VHS.
C’est la mére de mes enfants. Moi on peut
me traiter comme ca, mais pas ma femme...
Farid et moi on veut bien la remettre en
couleurs, la VHS.

Axel Piers: Pour la petite histoire, quand
je suis arrivé ici en 2009, jai vu la VHS,
j’ai vu la salle de visite, je me suis dit: ce
n'est pas possible. A ce moment-1a il y
avait un projet de nouveaux locaux pour
le SPS (service psycho-social) qui devait
se faire ici a I'étage. J'ai convoqué tout le
monde, j’ai tout modifié en disant: « On ne
va pas faire un nouveau complexe pour le
SPS, on va faire un nouveau complexe
de visites. » C’était en 2009. J'ai vendu
le projet a la Régie des batiments, on a
modifié les plans, on a modifié les appels
d’offre, mais je pensais que ca irait plus
vite. Je trouvais I'Afrique particulierement
lente, mais en Afrique ces salles de visites
seraient ouvertes depuis au moins huit ans.

En Belgigue pas. Une fois gu’elles seront
ouvertes, franchement, les VHS, ce sont
des studios ou I'on peut recevoir toute
sa famille. La tout est en ordre, a part les
caméras. On est venu les installer, on est
venu les brancher, mais le systéme n’est
pas compatible avec nos ordinateurs. Bref,
ca fait deux ans que je dis «/ncessamment
sous peu» (soupirs). (L'interview s’est
déroulée au mois de mai 2018. Depuis
juillet, la nouvelle salle de visite et les trois
studios en VHS sont entrés en fonction).

Jy: Comment le budget «Prison» est-il
distribué, géré ? Quid de la répartition
hommes-femmes?

Axel Piers: D'abord, on a trés peu d’argent.
On aun budget entretien pour tout ce qui
reléve des chaudiéres, du systéme élec-
trique, de la sécurité incendie... avec des
contrats avec différentes sociétés. On a
aussi toute une partie qui nous échappe
complétement puisque le batiment ne
nous appartient pas, on est locataire. On
dépend de la Régie des batiments. Quand
il y a une fuite dans le toit, vous pouvez
mettre des seaux et attendre que la Régie
vienne réparer.

On dispose également de 3,5 euros par
jour pour nourrir un détenu et c’est un
tour de force de sortir trois repas par jour
avec ce budget-la. C’est a peu prés tout
ce qu’on a entre nos mains. On a par ail-
leurs un budget interne, le CED (caisse
d’entraide des détenus) qui, a travers
un petit bénéfice que 'on génére sur les
cantines ou les machines a boissons en
salles de visite, nous permet de donner
une somme aux indigents, aux personnes
qui n‘ont absolument aucun revenu pour
s'acheter du tabac ou avoir accés a la télé-
vision par exemple.

Quant aux femmes qui estiment étre les
parents pauvres de la prison, qu’elles
viennent voir l'aile A chez les hommes.
Elles ont aussi un acces a 'emploi beau-
coup plus large que les hommes, via
I'atelier couture. Ce qui est réel, par contre,
c’est que le quartier des femmes a été
rajouté a la prison dans les années sep-
tante, il a été construit en dépit du bon
sens et en termes de préau, c’est une vraie
catastrophe.

Farid: Concernant le travail en prison,
pourquoi y a-t-il des différences de
salaires entre les différents jobs des
détenus en prison?

Axel Piers: D’abord il y a un probleme de
base. Je suis d’avis qu'il faudrait de vrais
contrats d’emploi pour les détenus qui
travaillent en prison. Avec un vrai contrat
de travail et toutes les conséguences qui
devraient étre apportées a un contrat juri-
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digque. Ce serait un élément déterminant
en termes de réinsertion, avec un acces
a la sécurité sociale a la sortie. Ce n'est
pas le cas. Ensuite, pour répondre plus
précisément a la question, il y a des jobs
qui sont payés a la prestation. D’autres qui
sont payés a I'heure. D’autres encore a la
piece. Ca fait des différences de salaires.
II'n’y a pas du travail pour tout le monde...

Axel Piers: C’est comme dehors... Sauf
que le taux de «chémage » en prison est
beaucoup plus important!

Farid: Au moins, ici, on ne nous demande
pas de bonne vie et moeurs (rires).

Jy: Comment les candidats sont-ils
choisis?

Axel Piers: |l y a plusieurs types de mises
a 'emploi. Les postes qu’'on appelle «ser-
vants d’aile», chargés de nettoyer les
espaces communs dans l'aile et de distri-
buer la nourriture, sont proposés par le
chef quartier. Comme ces personnes ont
leur cellule «porte ouverte, il faut qu'il y
ait une vraie relation de confiance avec les
agents de l'aile. On laisse donc la respon-
sabilité pleine et entiére au «sécu de l'aile»
de choisir.

Pour tous les autres, il y a une liste des
détenus. Chaque détenu qui arrive est mis
en bas de la liste et chaque fois qu’'une
place se libére, il avance dans la liste. Avant
d’avoir une proposition, le délai d’attente
est facilement de huit mois a un an.

Farid: Il y a aussi ceux qui ont une qua-
lification particuliére...

Axel Piers: S'il y a vraiment un besoin
de technicité essentielle, on pourrait les
privilégier en termes d’avancée sur la
liste, sinon on essaye quand méme de les
prendre dans les cinquante premiers.

Farid: Concernant les sanctions discipli-
naires en prison, peut-on étre puni sans
preuves?

Axel Piers: Le systéme des sanctions
disciplinaires est encadré depuis I'adop-
tion de la loi de Principes (ndlr: loi du
12/01/2005 sur les prisons et le statut
juridigue des détenus). Avant ce n’était
pas le cas. Il y a un principe de base qui
peut effectivement poser question, c’est
le fait que le directeur qui gére les procé-
dures disciplinaires s‘appuie sur un rapport
qui est fait par un agent. Par principe, ce
qui est dit par 'agent est la réalité. Parfois
des détenus contestent cela. Et c’est leur
droit le plus strict, on a toujours le droit
de contester. IIs ont la possibilité de faire
valoir leur point de vue devant le Conseil
d’Etat. S’ils le font et qu’ils gagnent, tant
mieux. Nous, directeurs, quand on juge,
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forcément on s’appuie sur un rapport, on
entend le détenu, et puis on fait la part
des choses, comme un juge. Parfois on a
des preuves matérielles qui sont évidentes.
Quand on trouve un gsm en cellule, il N’y
a pas a tourner autour du pot. Maintenant
quand ce sont des insultes, des menaces,
évidemment c’est plus sensible et on
essaye de trancher le moins mal possible.

Jy:Lors des gréves de 2016, les détenus
des prisons belges se sont vus privés de
préau, de visites, de téléphone... Ici a
Mons ¢a allait encore. Quelle organisa-
tion a été mise en place?

Axel Piers: Heureusement tout le person-
nel n‘était pas en greve. On doit une fiere
chandelle aux agents qui sont restés sur
le site. Dés le début on avait suffisamment
d’agents pour continuer a donner des pré-
aux tous les jours. Résultat: il n'y a pas eu
de dégradations, pas de débordements de
violences. On a pu maintenir cette ligne.
Et puis on a eu le renfort des militaires qui
nous ont drélement aidé. Ils ont accepté

de marcher comme je le proposais alors
gue cela ne correspondait pas aux ordres
gu’ils avaient recus. Heureusement c’était
des gens pleins de bon sens. On a pu main-
tenir un préau par jour et on a instauré de
faire des visites blindées tous les week-
ends, et cela a marché. Tout le monde a
joué le jeu. Les agents présents également.
Pourtant il fallait oser rentrer alors que
tous leurs collegues étaient dehors. Toute
I’équipe de direction a mouillé le maillot. Et
puis les détenus, tout le monde est resté
vraiment correct. Dans d’autres prisons, il
y a eu du grabuge.

Propos recueillis par Jy et Farid (sur base
des questions préparées par le groupe)

(Lors de l'interview en mai 2018, les
greves de juin-juillet 2018 n'avaient pas
encore eu lieu, sur fond de débat sur le
service minimum dans les prisons.)
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Harold Sax et Marie Berquin sont tous deux avocats et membres bénévoles au sein de la section
belge de I'Organisation internationale des prisons (OIP).
Leur mission : récolter des informations sur les conditions d’incarcération dans les prisons belges
(voir encadré). Ils sont venus a la rencontre du groupe de détenus de la prison de Mons qui

souhaitaient les interroger sur les conditions de détention et la situation des prisons en Belgique.

Les détenus

interrogent ’OIP

Premiére question des détenus: Qu’en
est-il de la population carcérale en
Belgique? Est-elle importante?
Harold Sax: La Belgique a une grosse
population carcérale: 11.000 détenus pour
1 millions d’habitants, ce qui donne un
ratio de 100 détenus pour 100.000 habi-
tants. On est vraiment dans la fourchette
haute. Comparé aux pays scandinaves,
ce taux est deux fois plus élevé. Dans ces
pays du nord de I'Europe, le taux d’incar-
cération était élevé par le passé, mais la
Finlande a par exemple pris des mesures
pour réduire drastiquement le nombre de
détenus, sans pour autant que le taux de
criminalité n'explose. Il y a des mythes ou
des croyances selon lesquels le fait d’étre
répressif aurait un impact sur le taux
de criminalité et sur la récidive. Or c’est
totalement faux: le taux de récidive en
Belgique est tres élevé, alors que le taux
d’'incarcération est élevé. On voit d’autres
pays en Europe qui ferment des prisons,
cela devient une tendance que de trouver
des alternatives a ce mode de sanction
gu’est la prison, qui, selon nous, n'est pas
une peine intéressante.

Réaction des détenus:

J.: C’est vrai, ici on t'enferme et la seule
chose qu’on te propose, c’est un foot. On
n‘apprend rien... Si on apprenait un métier,

on pourrait sortir avec quelque chose en
main.

Mus: Et puis quand tu restes enfermé
longtemps, finalement, tu as peur de sor-
tir, tu as peur de vivre dehors.

M.: Donc il faudrait prendre exemple sur
ces pays scandinaves?

Harold Sax: A 'OIP, nous sommes pour
une vision réductionniste concernant les
peines d’emprisonnement, en privilégiant
d’autres formes de sanctions, comme les
travaux d’intérét général, le bracelet élec-
tronique ou les amendes. Or, la Belgique
est plutdét dans un mouvement inverse:
avec les Master Plan Prison, il y a une
augmentation du nombre de places en
prison et on a déja pu remarquer que si
ces places existent, elles se remplissent.
Or le taux de récidive en Belgique est de
60%, ce qui tendrait a démontrer que
'emprisonnement n’a pas les vertus édu-
catives attendues.

Deuxiéme question des détenus:
Comment dés lors faire face a la surpo-
pulation en prison?

H. Sax: |l est clair que le Master Plan Prison
prévoit la construction de nouvelles méga-
prisons, avec pour objectif affiché de
diminuer le probléme de la surpopulation et
aussi la vétusté d’'un certain nombre d’éta-

blissements pénitentiaires. Par exemple, la
prison de Haren est prévue pour remplacer
celles de Forest, Saint-Gilles et Berkendael.
II'y en a d’autres qui ont déja été mises
en service. Dans un premier temps, cela
peut éventuellement désengorger les pri-
sons surpeuplées et permettre de fermer
les plus anciennes, mais a terme, le fait de
disposer de plus de places entraine systé-
matiquement plus de condamnations a des
peines de prison. C'est un peu le serpent
qui se mord la queue...

Il'y a aussi un probléme concernant l'utili-
sation des différents types de peines par
les juges: dans l'arsenal des sanctions, il y
a les peines de travail, le sursis probatoire,
la surveillance sous bracelet électronique...
mais quand on analyse la maniére dont les
magistrats font usage de ces sanctions, on
voit que la tendance est d'utiliser les peines
alternatives pour des dossiers qui nétaient
pas susceptibles d’entrainer des peines de
prison par le passé et non pour remplacer
des peines de prison. Prenons le cas du
sursis simple (3 mois de prison avec sur-
sis par exemple): aujourd’hui le magistrat
y ajoute une surveillance électronique ou
une condition au sursis, mais ne I'utilise
pas forcément pour des cas plus graves
en remplacement de la prison.

Autre élément qui tend a montrer que la
volonté n'est pas forcément de s’écarter
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du systéme carcéral actuel: la question de
mettre sur pied en Belgique des petites
unités de 30 détenus, mieux encadrés,
comme c'est le cas en Suede. Chez nous,
on en parle désormais comme des maisons
de transition, qui seraient une nouvelle
étape avant la libération conditionnelle et
pas comme solution de remplacement de
la prison.

M. Berquin: Pour lutter contre la surpopu-
lation, une autre mesure du ministre fédéral
de la Justice, Koen Geens, a été prise: celle
de la prison, une semaine sur deux (mesure
suspendue en juin 2018 jusqu’a la fin de
son évaluation, NDLR). Certains détenus
dans les conditions passent désormais une
semaine en prison, une semaine dehors
dans le cadre de congés pénitentiaires
prolongés. Présentée comme un moyen
pour les détenus de préparer leur réin-
sertion, cette mesure a en fait pour but
de désengorger les prisons, mais avec
des conséquences pour les détenus qui
se retrouvent parfois sans logement, sans
revenus quand ils sont a I'extérieur et aussi
dans l'obligation de vider leur cellule a
chaque sortie, puisqu’elle sera occupée
par d’'autres.

Réaction des détenus:

Quand le détenu sort une semaine sur
deux, il perd son travail a I'intérieur de la

Détention : les voix oubliées

prison. Comment peut-il retrouver un tra-
vail a I'extérieur, une semaine sur deux?
Quel employeur acceptera cela? Idem
pour un logement? C’est nimporte quoi.

Troisiéme question: Que pensez-vous
du plan de rationalisation dans les
prisons (concernant le personnel, les
gardiens, ’encadrement en général)?
H. Sax: Tout d’abord il est important d’uti-
liser les mots adéquats. Quand on parle
de rationalisation, c’est qu’auparavant il y
avait des choses qui n'étaient pas ration-
nelles et on prend des mesures pour les
rendre logiques. En fait, ici, quand on parle
de rationalisation, on entend «restrictions
budgétaires». Or le systéme judiciaire
belge est un de ceux en Europe dans
lequel on investit le moins. Cela pose des
problémes en termes d’arriéré judiciaire,
mais aussi d’accompagnement dans les
prisons. Il N’y a pas assez de gardiens,
de médecins, d’assistants sociaux. Cela
a aussi des répercussions sur le taux de
récidive: en Finlande, un détenu coulte plus
cher, mais d’'une part il y en a moins et
d’autre part il récidive beaucoup moins.
Il faut essayer d’envisager ce type de
budget au-dela d’'une législature, mais a
20 ans, 30 ans pour avoir une vision a plus
long terme sur les effets d’une politique
criminelle.
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L’0IP, section belge, récolte des
informations sur les prisons, informe
le public, les écoles et toute personne
intéressée sur les conditions carcérales.
Il émet des recommandations vers

les milieux politiques et interpelle les
autorités sur la situation des prisons
en Belgique. Ses rapports donnent
des informations étayées, recoupées
par différents observateurs qui sont
notamment utilisés par les institutions
judiciaires, belges et internationales,
pour statuer sur des recours relatifs au
respect des droits de I’'homme et de

la dignité humaine dans nos prisons.
S'ils n’ont pas le pouvoir de changer

la donne, Pobjectif est d’exercer un
pouvoir d’influence pour améliorer la
situation des détenus. Les informations
de I’0IP concernent surtout les prisons
du Sud du pays et de Bruxelles, faute
de relais coté néerlandophone.
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Avec le plan de rationalisation, les consé-
guences sont nombreuses et directes: pas
d’engagement de nouveaux gardiens, des
horaires réduits, donc moins de visites. Or
il est essentiel de maintenir des liens avec
'extérieur. Moins de préaux aussi. Des ser-
vices psycho-sociaux moins efficaces.
Cela concerne davantage le Sud que le
Nord du pays: en Flandre, les prisons sont
plus modernes, mais le nombre d’agents
est aussi plus important. Le sort est plus
favorable en Flandre, ce qui fait que les
greves des gardiens ne sont pas suivies
dans le Nord du pays, ce qui déforce ce
type de mouvement social.

Réaction des détenus:

On vit cela au quotidien. Ici, cela signifie
la suppression du préau du matin. Il y a
moins de mouvements possibles dans la
prison car moins de gardiens.

Quatriéme question: Justement, a pro-
pos des gréves, ne trouvez-vous pas
qu’il s’agit d’une prise d’otages des
détenus?

M. Berquin: |l n‘existe pas de service mini-
mum en Belgique dans les prisons: c’est
le seul pays de I'Union européenne avec
'’Albanie qui n’en dispose pas. Quand les
gardiens débrayent, tout est paralysé et
la police et/ou I'armée sont appelés a
la rescousse. Cela pose des problémes
de sécurité et a des conséguences en
termes de violation des droits fondamen-
taux. L'OIP plaide pour I'instauration de
ce service minimum: c’est une urgence
soulignée régulierement par le Comité
de prévention contre la torture qui a déja
rappelé la Belgique a l'ordre a ce sujet.
Donc, pour répondre a votre question,
oui, il y a bien une prise d'otage des déte-
nus car ce sont eux les premiers qui en
patissent. Le droit de greve a pour but
de faire entendre un mécontentement des
travailleurs auprés de leur employeur, en
empéchant ce dernier de faire fonctionner
son entreprise. Or, ici, les premiers et sans
doute les seuls impactés par les gréves
sont les détenus. Les directeurs de prison
ont réagi selon leurs possibilités, 'orga-
nisation interne dépendait de chaque
direction et les conséquences ont été plus
ou moins graves selon les établissements,
mais on parle tout de méme de tortures
quand les préaux, les visites, les douches
sont supprimées.

Cela étant, il ne faut pas non plus perdre
de vue que pour les gardiens, les condi-
tions de travail en milieu carcéral sont
loin d’étre idylliques: ils ne sont pas assez
nombreux, pas assez formés. Ils luttent
pour de meilleures conditions de travail
qui pourraient étre ameéliorées et comme

le ministre de la Justice s’en lave les mains,
cela devient un conflit entre gardiens et
détenus.

Réaction des détenus:

C’est vrai gu’ici, a Mons, pendant les
gréves, on a été plutdt bien traités. On
avait finalement plus de liberté avec des
cellules plus longtemps ouvertes.

S.: Moi, jétais a Lantin, c’était I'enfer. 24
heures sur 24 en cellule, on tapait sur les
portes. C'était pour devenir fou.
(L’interview avec les deux membres de
['OIP s’est déroulée en avril 2018. Depuis
de nouvelles greves ont eu lieu en juillet
dans tout le pays, a la suite de I'annonce
de la mise sur pied d’un service minimum
dans les prisons.)

Question suivante: comment se fait-il
qu’en Belgique, lorsqu’on travaille en
prison, on n’a droit a aucune protection
sociale et quand on sort, ce travail n’est
pas valorisé?

H. Sax: || n’existe en effet pas de contrat
de travail pour les détenus qui travaillent
en prison: cela veut dire pas de sécurité

Moi, j’étais
a Lantin,
c’était I’enfer.
24 heures sur
24 en cellule,
on tapait sur
les portes.
C’était pour
devenir fou.

sociale, pas de chdmage, pas de pension,
pas de cotisations a la mutuelle. Alors que
le travail est déja rémunéré de maniére
tout-a-fait dérisoire, il N’y a aucune pro-
tection sociale, aucun filet de sécurité
a la sortie de la prison, alors méme que
c’est la que les détenus en ont le plus
besoin, pour pouvoir retomber sur leurs
pattes quand ils sortent de prison. C'est
incompréhensible.

Encore une fois, dans d’autres pays, il
existe un régime de sécurité sociale pour
les détenus et la Belgique, elle, n’a pas mis
en place un tel systéme.

Sixiéme question: comment les bud-
gets dans les prisons sont-ils calculés
et alloués?

M. Berquin: En fait, les budgets alloués
aux établissements pénitentiaires le sont
en fonction du nombre de places théo-
riques dans les prisons. Si, dans une prison,
le nombre de places théoriques est de
450 détenus et que 600 détenus sont
accueillis, les cadres de la prison devront
se débrouiller avec le budget pour 450
détenus. Avec un budget de 125 a 140
euros par détenu et par jour, qui couvre
tous les frais (infrastructure, chauffage,
électricité, eau, alimentation...), le différen-
tiel peut étre important. Par ailleurs, avec
une moyenne de 130 euros par jour par
détenu, a multiplier par 30, ce qui donne
3.900 euros par mois, onsedital’OIP gu'il
y aurait moyen de mettre en place d’autres
formules, comme des formations, des
peines de travail, du suivi psychologique.
A la question de savoir s'il y a un budget
spécifique pour la réinsertion, en fait, il y
a un budget général pour les prisons qui
couvre aussi les frais pour du person-
nel psycho-social, mais dans la réalité,
on voit bien que ce budget est tout-a-
fait insuffisant: quand on interroge les
assistants sociaux a ce propos, ils nous
disent gu’avec la rationalisation, ils sont
aujourd’hui censés voir quarante per-
sonnes en deux heures de temps, autant
dire mission impossible. Et pour les
détenus, sortir sans aucune préparation
équivaut a un fiasco annoncé, ce qui est
le cas pour de plus en plus de détenus qui
sortent a fond de peine.

Question connexe a cette préparation a
la sortie: Comment faire patte blanche
ala sortie, si on a un casier qui nous suit
partout?

H. Sax: Il y a des possibilités de deman-
der d’effacer les mentions sur le casier
judiciaire, cing ans apres le temps de libé-
ration conditionnelle ou si le détenu est
sorti a fond de peine, cing ans aprés sa
sortie. Le délai de traitement d’'une telle
demande par le Parquet général est de
deux ans, donc il faut anticiper pour ne pas
perdre de temps et préparer son dossier
avec son avocat ou avec le soutien d’'un
avocat de l'aide juridique. Attention, fal-
sifier un certificat de bonne vie et meoeurs
constitue une infraction pour faux et usage
de faux, passible d’'une peine de prison de
20 ans (rires).

Cas particulier: sile détenu a commis des
faits de moeeurs et qu’il demande un certi-
ficat de bonne vie et mceurs pour travailler
avec des enfants, il recevra un modele B
sur lequel ces faits spécifiques ne seront
jamais effacés.
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Grande salle de visite -

Ateliers

Derniére question: Les magistrats
infligent de plus en plus des lourdes
peines. Pourquoi ces réactions plus
répressives? Pourquoi le public pense-
t-il par ailleurs que les détenus sont trop
bien traités dans des prisons 4 étoiles
alors que ce n’est pas le cas?

H. Sax: De par la politique criminelle
menée par le gouvernement, il y a une
tendance a plus de répression avec une
aggravation des sanctions prévues dans
le Code pénal et des juges qui sont plus
séveres. C'est une question de politique
répressive et de vision d’'un gouverne-
ment. Sans doute les médias jouent-ils
un roéle également quand ils traitent les
affaires judiciaires de maniére specta-
culaire, sans nuances, en présentant des
prévenus comme des criminels alors qu’ils
n‘ont pas encore été jugés ou, lorsqu’ils
parlent d’un proces lors de son ouver-
ture, mais ne reviennent pas forcément
sur I'issue qui en a découlé.

Détention : les voix oubliées

Cela étant, si I'on veut vraiment changer

de paradigme et passer de la répression
pure a une réelle volonté de réinser-
tion des détenus, avec les moyens qui
s'imposent, il faut que le gouvernement
explique sa politique. C’est ce qu’ont fait
les pays scandinaves en expliquant que
la détention sans autre accompagnement
ne marche pas et qu’il fallait envisager
d’autres réponses que I'emprisonne-
ment. Cette modification de politique s’est
accompagnée de campagnes de commu-
nication envers la population.

Pour clore cette rencontre, les deux avo-
cats de I’OIP ont de leur c6té interrogé
les détenus sur ce qu’ils imagineraient
eux comme alternatives a la prison?
Farid: Donner des amendes plus impor-
tantes ou retourner au bled...

Mus: Une peine de travail avec un emploi
ala clef.

M.: Donner la possibilité a celui est pre-

Culsines
<

WHS [Visite Hors
" Surveillance)

neur de se valoriser et de valoriser ses
capacités. Quand vous étes déja quelgu’un
qui vit dans la misere depuis toujours, que
VOous avez toujours été en marge, sion ne
vous donne pas une chance, quel espoir
de sortir de la cambriole, des conneries?

29



Une porte, des barreaux. Un calendrier, les saisons qui s’écoulent

au compte-goutte. Souvenirs ou réves du monde extérieur. Six personnes
en détention ont manié le pinceau et I'encre de chine pour tracer ces images
et ces mots qui les habitent.

Saadia

Saadia adorait dessiner quand elle était petite.

Contrairement aux autres, elle ne dit pas qu’elle ne sait pas dessiner, elle fonce.
Ici la directrice lui refuse ses PS,

la quelqu’un attend.

Le bout du tunnel, elle en sait quelque chose.

Saadia ira fond de peine.
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Sur Canevas, le matin, il y a une émission avec des paysages qui défilent.

M.-E. ne se souvient plus trop du nom, mais elle aime bien la regarder.

Quand elle pense a 'extérieur, a 'apres, elle voit quelque chose comme ¢a. On dirait la Suisse,
il y a des montagnes et des vaches.

«Ah mais c’est horrible!» s’écrit-elle en jetant son pinceau.

~

C’est dur a illustrer, mais elle aimerait bien parler des masques.

Les masques que l'on porte en permanence dans la prison. Masque de joie, masque de coléere.
Derriere ces masques, il y a tout ce que l'on ne peut pas montrer, ce qu’on doit garder pour soi.
La peur, les doutes. Les larmes.
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Farid

Farid se saisit du pinceau sans hésitation.
- «Il faut faire quoi? »

Il dessine un bonhomme en bas a droite de la page, habit de prisonnier et boulet au pied.
On dirait qu’il essaye de s’évader de la page.

La semaine suivante, on raméne des bandes dessinées pour décalquer.

I1 y a un monstre qui lui plait bien.-

«C’est les rats dans la prison. »

Pour le décor, il a trouvé le truc. Il suffit de faire des barreaux, on comprend tout de suite...
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Manu

- «Ah non hein, moi je sais pas ;
dessiner!» '

Manu a énormément de choses a
raconter, malheureusement, elle
ne veut pas toucher un pinceau.
On insiste un peu. Elle finit par
écrire son prénom.

Puis tout autour, elle dessine

les saisons qui passent.

Ou bien elle dessine un
bonhomme, et au-dessus,

elle écrit tous les soucis qui
P’accablent: TAP (tribunal
d’application des peines),

PS (permission de sortie),

SE (surveillance électronique),
CP (congé pénitentiaire)...




Jy. et Je sont cousins.
Ils dessinent tous deux leur cellule.
Ou plutét la porte de leur cellule.
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En entamant le travail en atelier avec les détenu.e.s, I'idée était d’explorer le vocabulaire spécifique a la
prison. Et d’utiliser I'enregistrement sonore comme outil pour canaliser le flux d’une parole qui fuse, les
va-et-vient de leurs pensées. Pour conserver, aussi, une trace fidele de leurs propos. Au fur et a mesure des
séances, les échanges ont pris une dimension large, [égére par moments, profonde bien souvent. Les
témoignages récoltés touchaient a une gamme de mots a portée plus universelle, qui faisaient sens dans la
vie des participants a cet atelier. Dans leur vie d’avant la prison, leur vie actuelle, mais aussi leur vie future,
les projetant dans I'ailleurs et I'apres.

Nous nous sommes adaptés pour tisser des contenus sur la base des définitions singulieres formulées par
chaque participant.e., avec I'émergence d’une liste de mots récurrents et certains termes plus « techniques »
spécifiques au monde carcéral, régulierement cités par les détenu.e.s. Nous les avons rapprochés des
définitions plus officielles.

Selon le dictionnaire Larousse, le terme « dissonance » se définit comme un manque d’harmonie, un
désaccord entre des idées, des caractéres, des sentiments. La dissonance qui ressort des propos des détenus
et que nous reproduisons ici repose sur la mise en tension des mots tels que définis dans les pages du
dictionnaire, les mots tels que concus et vécus dans le monde extérieur, par contraste avec les idées, toutes
subjectives et imprégnées de leur vécu, que s’en font les personnes incarcérées. Autant d’échos parfois tres
cacophoniques, de ce qui devrait étre et n’est pas ou peu ou presque pas...

Dissonances
carcerales

Amitié:

- Sentiment d’affection entre deux personnes; attachement,
sympathie qu’'une personne témoigne a une autre.

- Bienveillance, gentillesse, courtoisie chaleureuse manifestées
dans les relations sociales, privées, mondaines: Fais-nous
I’amitié de venir diner.

(SOURCEZ LAROUSSE EN LIGNE)

«’amitié, c’est possible en prison. Et pas que des mauvaises
amitiés, des mauvaises relations. Il faut faire des choix: chacun
choisit son chemin en prison.»

«En prison, on peut rencontrer des amis. Une personne, tu peux
la fréquenter tous les matins. Une fois libéré, on te demande
pourquoi tu fréguentes d’anciens détenus. Parfois on peut les
considérer comme des fréres, on a vécu plus de temps avec eux
gu’avec nos freres. Ca peut étre négatif comme positif. »

«Moi jarrive méme plus a faire confiance. J'ai plus besoin d’ami-
tié. Je peux m’en passer. Méme les gens bien, je me méfie. Et il
faut étre méfiant, comme ca on évite des problémes. Je me suis
construit un mur. J'aime bien étre dans mon coin, dans ma bulle
a Mmoi.»

«ll ne faut surtout pas s'occuper des histoires des autres. Parfois,
j’en ai marre de cette bande d’'imbéciles, ca peut aller tant dans
le ridicule que dans l'abject.»
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Amour:

- Inclination d’une personne pour une autre, de caractere
passionnel et/ou sexuel.

- Liaison, aventure amoureuse, sentimentale, galante.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«C’est la raison pour laquelle que je suis ici. Par amour. J'y crois

jusgu’au bout méme si ca fait mal.»

«’amour, ca existe ici, comme n'importe ou. C'est possible

partout.»

«Je mate. Je mate, je regarde. La premiére chose que je regarde

chez un homme, c’est ses mains, ses fesses. Pendant les visites,

pendant les mouvements. Par courrier interne, certains noms de

détenus circulent.»

«Je pense et j’en suis méme sUr, la prison vous enléve quelque

chose. Vous avez beau aimer, il y a un truc qui se referme en vous.

C’est cette carapace qui se forme autour de vous. Une fois que

cette carapace est la, vous ne pouvez plus I'enlever. Est-ce que

c’est 'amour, les sentiments que vous perdez? Je ne sais pas. Il

y a truc qui s’enleve et ce n'est pas bien du tout.»

«Ca fait sept ans que je suis avec la méme femme. On s’'aime,

elle m’aime, mais aimer, c’est un grand mot quand 'un des deux

est en prison. Oui, on peut se voir quelques heures mais ce n'est

pas assez. On ne peut pas dire qu’'on forme toujours un couple.

Mais les sentiments sont la et passent au-dessus de ces murs.»

Beauté:

Qualité de quelqu’'un, de quelque chose qui est beau, conforme a
un idéal esthétique.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«La beauté, ce sont mes enfants. Quand je regarde les photos
de mes enfants, je me dis qu’il N’y a que ¢ca de beau. Sinon, il n'y
a rien de beau ici. Vous ne trouverez rien de beau.»

Détention : les voix oubliées

Cachot:

- Cellule généralement située dans les sous-sols des prisons, ot
sont enfermés les détenus ayant enfreint le reglement intérieur;
la punition elle-méme.

- Piece exigué ou 'on enferme des personnes punies en les
isolant.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)
«A I'époque, a chaque fois que je buvais, que je m’ennuyais, j’allais
au cachot. J'en ai fait des allers-retours en deux ans. Je le faisais
méme exprés. Je n'en ai rien a foutre de votre cellule vide. C’est
la méme chose que d’étre en cellule, t’es quand méme enfermé.
On te met dedans et tu ne vaux rien. Aprés on s’é¢tonne que les
gens, ils sortent et ils recommencent leurs conneries.»
«C’est déja la merde dans toutes les ailes mais le cachot de l'aile
D est atroce. On a un petit matelas coupé en deux, rempli de
bactéries, on n'a pas d’air. La couverture n’est jamais lavée. Tu
peux aller au cachot pour nimporte quelle connerie. Mais il faut
savoir gu'il y a du cachot abusif: par exemple, on m'agresse quand
je vais au préau, alors je me défends. On me dit que je n‘ai pas le
droit de me défendre, que je dois attendre le chef.»
«Le cachot c’est ce qu’on appelle la cellule de réflexion. Ca n'est
pas une cellule: c’est un cachot, c’est froid, c’est lugubre. Placer
une détenue la, c’est une sorte d’exclusion du reste de la prison,
pour gu’elle se calme. Le cachot, ca peut s’infliger a une détenue
pour des raisons des fois mimines, ca dépend du chef de quartier
qui est la ce jour-la.»

Casier:

- Meuble de rangement, ou partie de meuble, présentant un
ensemble de cases ouvertes juxtaposées.

- Service qui procéde au classement et a la conservation des
relevés des contributions.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«Pour la réinsertion, on a toujours le casier qui nous suit et qui

nous met beaucoup de barriéres. Il faut tomber sur un patron

qui n'a pas de préjugés.»
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Cuisine:

- Action, art d’appréter les aliments, d’élaborer des mets.

- Maniére particuliere de préparer les aliments.

cfr infra > Evasion

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«Je ne mange pas ce qu'on sert a la prison. Faut dire au
directeur qu’il change un peu le menu. C’est toujours le menu
de “1.800, je ne sais pas combien” et on est en 2018. C’est
dégueulasse, on ne nous donne pas a manger convenablement
tous les jours.»

«Je fais toujours a manger moi-méme. Ici, pour vivre bien,
c’est minimum 500, 600 euros par mois pour faire ses cantines
et pouvoir bien manger.»

«Quand on n’a pas d’'argent pour la cantine, on ne sait pas
acheter ce gu’on veut. On doit faire a manger avec ce gu'ils
nous donnent sur le chariot, c’est pire que la Croix Rouge. »

|
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Evasion:

- Action de s’évader d’un lieu ot I'on est retenu.

- Action de se soustraire a 'emprise de quelque chose, d la
monotonie, a la fatigue de la vie quotidienne.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«Personnellement, la musique me détend, ca m’aide a m'éva-

der, ca permet de se rappeler des bons moments qu’'on a passé

dehors.»

«Pour s’échapper d’ici, il y en a qui dessinent. Parfois, je dessine,

je cuisine, j'ai fait 'acquisition d’'une guitare pour apprendre moi-

méme. La musique, la radio, ¢ca permet d’évacuer tout ce qu’'on

a comme rancoeur entre autres.»

«Quand je suis en cuisine, j'oublie que je suis en prison, je me

fais des beaux petits plats, j'essaie d’oublier les barreaux qui

sont dans la cellule. Je range mes assiettes comme si j'étais au

restau. C’est mon petit plaisir. J'achéte tout moi-méme, j’ai un

four, je suis équipé, j'ai tous les ustensiles, jai méme une poche

a douilles pour faire mes patisseries. Avec un peu d’argent du

travail et I'aide de la famille, j’ai pu acheter tout ce gu'’il fallait

pour cuisiner.»

«Quand je mange un plat, ca me rappelle beaucoup de choses,

les moments en famille, les moments avec mon épouse.»

Famille:

- Ensemble des personnes unies par un lien de parenté ou
d’alliance ; Famille proche, éloignée.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«C’est 'une des choses les plus importantes quand tu es en

prison.»

«La famille est la, jusqu’au bout, quoi qu’il arrive. J'ai que la

famille, personne d’autre. Ici, y’a pas les copains.»

«J’ai fait 10 ans fermes: ma mére m’accompagne depuis le début.

Ma compagne d’avant m’a suivi pendant 8 ans puis elle a craqué,

c’est normal je la comprends. Heureusement que ma famille est

derriére, sinon je ne sais pas si jaurais été devant vous la mainte-

nant. C’est un plus d’avoir une famille qui pense a vous, qui vous

envoie de temps en temps un petit mandat, qui vous achéte une

paire de chaussures. Ca réchauffe le cceur.»

«J’ai honte de voir ma mere venir a la visite. Attendre 1h30 devant

la porte. lls vivent au Maroc. Mais quand ils viennent ici, je leur

demande de ne pas venir. Mes fréres, je leur demande de venir

de temps en temps.»

«Je vois des gens ici qui ont de la famille dehors, mais elle ne les

soutient pas. Personne ne vient les voir, personne ne les appelle,

c'est triste.»

Justice:

- Principe moral qui exige le respect du droit et de 'équité; Faire
régner la justice.

- Droit de dire ce qui est légalement juste ou injuste,
condamnable ou non, ce qui est le droit; Exercer la justice avec
rigueur, impartialité.

- Institution chargée d’exercer le pouvoir judiciaire, d’appliquer
le droit; Poursuivre quelqu’un en justice.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«J’ai envie de pleurer, faut pas me parler de justice.»

«J’ai rien vu de juste dans la justice.»

«Justice c’est un grand mot. On est condamné par notre appa-

rence, notre style de vie. Je peux avoir volé une voiture et mon

voisin vole une voiture plus chere. Je vais prendre plus que lui.

Lail y aun gros probleme, on ne me juge pas pour le délit, mais

selon ce que jai fait avant, mon apparence... Y'a de la justice pour

certains et pour d’autres pas.»

«Moi je paie pour les erreurs que j'ai faites. J'ai eu une lourde peine,

je ne minimise pas les faits. La justice est 13, une chance sinon ce

serait un pays de non-droit, ce serait encore plus le bordel. Mais ils
devraient prendre en considération le tout. Ils devraient prendre
le temps avant de condamner quelgu’un.»
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«Je ne dis pas que j'ai été condamné pour rien. Je suis d’accord
que la justice soit la pour nous freiner dans notre élan de bandi-
tisme ou de violence. Mais on est quand méme des étres humains
et on doit nous tendre une perche. On ne nous aide pas. On doit se
débrouiller par nous-mémes, malgré les années d’'incarcération.»
«La prison, c’est le dernier des recours. Si on condamne

quelqu’un a la prison, ca doit étre la derniére solution possible.»

Langage:

- Capacité, observée chez tous les hommes, d’exprimer leur
pensée et de communiquer au moyen d’un systeme de signes
vocaux et éventuellement graphiques.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«Le probleme ici en prison, les quelques premiers mois, nous

avons constaté lors de notre incarcération - je ne suis pas la seule

dans le cas - qu'aprés X temps, il y avait un souci par rapport au
langage. Nous avons des difficultés a nous exprimer, a trouver
nos mots, des pertes de mémoire, des troubles de la parole. C’est

dd au fait que nous sommes enfermées 24h/24 et que beaucoup

ne lisent pas. Je n'aime pas lire. Ca me fatigue au bout de cing,

dix minutes. Le seul livre que je lis, c’est la Bible.»

Paracétamol:

- Médicament d’usage courant, utilisé comme analgésique
(contre la douleur) et comme antipyrétique (contre la fievre).

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«En prison, ta bite est molle? Paracétamol!»

«Des problémes aux intestins? Paracétamol!»

«Tu es dépressive? Paracétamol!»

«Tu t’es fait arracher une dent? Paracétamol!»

«Tu mangues de vitamines? Paracétamol!»

«Tu es en manque de drogues? Paracétamol!»

«Une carie vraiment pourrie? Paracétamol!»

«T’es vraiment vraiment déprimé, t'as essayé de te suicider?

Double Paracétamol et ... cachot!»

«Tu n’es jamais envoyé a I'infirmerie parce qu’on ne sait jamais

que tu pourrais voler du Paracétamol!»

Détention : les voix oubliées

Patate:

- Plante alimentaire rampante vivace, surtout cultivée dans les
régions chaudes pour ses racines tubérisées de saveur sucrée;
le tubercule Iui-méme.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«Au menu de la prison: le lundi c’est patates-petits pois, le mardi

c'est patates avec les petits pois de la veille et des carottes en

plus, le mercredi ils nous donnent des croquettes avec des
patates, le jeudi c’est encore des patates avec de la compote et
le vendredi c’est de la purée avec les patates de la veille qui ont
été aplaties. La récemment, ils ont réparé la machine des pates.

Mais c’est des pates purée: elles sont collées, ils doivent les servir

avec un rateau.»

Préjugé:

- Jugement sur quelqu’un, quelque chose, qui est formé a
'avance selon certains criteres personnels et qui oriente en bien
ou en mal les dispositions d’esprit a 'égard de cette personne,
de cette chose.

- Opinion adoptée sans examen, souvent imposée par le milieu,
I’éducation.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«Les gens dans mon entourage ne comprennent pas la détresse

qu’il peut y avoir dans notre vie. lls trouvent gu’on est un peu

extrémes dans notre facon de réagir. Personne ne peut com-
prendre, tant que tu ne le vis pas. On ne peut pas leur reprocher,
on a fait des conneries. Par exemple, quand je fais des démarches

a l'extérieur, les gens croient gqu’on a Internet ici. Mais ce n’est

pas vrai. Toutes les démarches, on les fait seuls, en passant par

I'assistant social.»

«Je suis totalement contre les préjugés du type: “Les prisonniers

sont a la cool, nourris, logés blanchis par le contribuable”. Je ne

suis pas d’accord avec le systéme carcéral, la maniere dont il

fonctionne. La prison, un camp de vacances? C'est un camp de

vacances pour celui qui n’a rien compris...»

«Personne dans ma famille n’a été en prison. J'ai donc une cou-

pure familiale. Je ne vois plus que mon fils. Je cache ma détention.

Quand je me présente chez un patron et gu’il ne me demande pas

mon ‘Bonne vie et moeurs’, je n’en parle pas. J'essaie la plupart du

temps de le cacher. Je I'ai caché a mon propriétaire, il I'a appris
mais heureusement, j'ai eu de la chance: il n'a pas été choqué.

En méme temps, jassume qui je suis, jassume ce que jai fait. Il

faut pour avancer.»
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Propreté:

- Qualité de ce qui est net, exempt de saleté.

- Qualité de quelqu’un qui est soigneux de sa personne, propre
dans sa maniére de traiter les objets, qui veille a tenir nette sa
maison: Manger avec propreté.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«Ca dépend que de toi. Si t'es propre, ou que tu ailles, tu seras

propre. Si t'es sale, ou que t’ailles, tu seras sale. On peut te mettre

n'importe ou, dans un hoétel cing étoiles, si t'es sale, ¢ca deviendra
un hoétel moins cing étoiles. »

«Sl je sais me laver tous les jours, je me lave. Comme ¢a, je me

sens bien propre, je me sens moi. Parce que si je commence a me

laisser aller, y’a du laisser-aller et je naime pas ¢ca.»

«En plus, avec tout ce qu’il y a des fois des punaises, ca me rend

parano, ca me motive encore plus pour nettoyer. Tous les jours,

je dois nettoyer a I'eau de javel.»

«L’environnement, c’est important parce que tu vis dans ton

espace vital, tu vois. Si toi t'es propre et que c’est crade partout,

ben, tu peux étre sale comme ta cellule. Quand tu fais, c’est tout
ou rien qu'il faut faire.»

«Ceux qui travaillent ont des douches tous les jours.»

|
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Réinsertion:

- Insérer de nouveau quelque chose quelque part; Réinsérer un
maillon dans la chaine.

- Agir pour que quelqu’un (handicapé, délinquant, drogué, etc.)
puisse se réadapter a la vie sociale.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«La réinsertion, c’est quoi pour moi? Bonheur et

complication!»

«On verra ce que ¢a donne quand je sors, Si je peux me recons-

truire. Aprés tant d’années, on ne sait pas. Je n‘ai pas d’envie, je

n‘ai envie de rien.»

«La réinsertion, |’y crois, c’est obligé, c’est notre but dans la vie.
La Belgigue ne met pas a disposition ce qui fait le mot réinsertion.
Moi, je sors: j'ai ma famille, jai ma compagne, j'ai mon apparte-
ment, jai ma voiture, jai mon travail. Mais pour d’autres, ce n'est
pas le cas. Donc, quand ils sortent d’ici, on ne leur donne méme
pas le ticket de bus ou le ticket de train, ils doivent voler pour
rentrer chez eux... Pour moi, ce n'est pas de la réinsertion.»
«Sile ministre compétent pouvait réfléchir et se poser la question:
“"Que deviennent les détenus apres dix ans de prison?” On ne leur
donne pas de travail, on les met au CPAS, certains n‘'ont méme
pas droit au CPAS, pas de droit au chdmage.»

«J’y crois a notre réinsertion, mais cette réinsertion, on la fait
nous-mémes. »

«Je sais que la réinsertion est possible. Pourtant la prison ne peut
que me donner le déclic de redevenir ce que j'étais auparavant, de
faire les conneries que je faisais. Y’en a qui s’en sortent, mais y'en
a aussi qui font des connaissances qui deviennent encore plus
délinquants qu’avant. La prison, c’est I'école du crime. Un voleur
d’autoradio se retrouve a fréquenter un braqueur, un meurtrier qui
forment une équipe: ils sortent, ils se retrouvent a aller braquer
ensemble. C’est la vérité, c’est triste a dire. J'ai connu des gens
qui se sont rencontrés en prison et qui sont retombés ensemble
pour des faits encore plus graves.»

Santé:

- Etat de bon fonctionnement de I'organisme.

- Etat sanitaire des membres d’une collectivité.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«On s’en fout de ma santé. On s’en fout de moi. Si on ne prend
pas soin de moi, pourquoi je dois me soucier des autres? C'est
comme ca gu’'on devient des animaux.»

«Parlons-en de santé, on a le temps de crever ici. Moi a I'extérieur,
qguand j'ai un probléme de santé, je suis la premiére a foncer
chez le médecin. Je fais trés attention a ma santé. Ici, on met
une éternité a réagir. J'ai un souci aux intestins depuis six mois.
Aprés un premier examen en prison, on m'a dit qu’il n’y avait rien.
Je suis obligée de passer un deuxieme examen. Dans un hopital.
Quand on me transfere dans un hoépital, c’est en fourgon, avec
des menottes. C’est génant. Donc j'arrive avec la téte baissée. On
m’a prescrit un traitement suite a 'examen. Il N’y a pas de suivi.»

Alter Médialab



Servant:

- Soldat affecté au service d’une arme (servant de canon, de
mitrailleuse, de mortier, par exemple).

- Clerc ou laique qui assiste le prétre a la messe.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«A 6h30, je sers le café aux gens. On est payé 210 euros par mois.

Je bosse tous les jours de 6h du matin a 7h du soir.»

«Sionaunbon servant, on aura une plus belle détention.»

Solidarité:

- Rapport existant entre des personnes qui, ayant une
communauté d’'intéréts, sont liées les unes aux autres.

- Sentiment d’un devoir moral envers les autres membres d’un
groupe, fondé sur l'identité de situation, d’intéréts.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«La solidarité, c’est bien et ce n'est pas bien. Les détenus sont

solidaires entre eux, comme les agents sont solidaires entre eux. |l

peut y avoir des tensions, mais les fois ou ils doivent étre ensemble,

ils le font.»

«Coté femmes, c’est plus facile d’étre solidaires. Une femmme a plus

de facilité a se confier a ses codétenues, ou méme a un agent.

Chez les hommes, il y a un rapport de force.»

«Heureusement que la solidarité existe en prison. Sinon, on serait

au bout de notre vie. On vous enferme, vous ne connaissez per-

sonne. Cette solidarité-la nous permet parfois de faire de bonnes

rencontres. Car en prison, il y a beaucoup de talents. J'ai vu des

joueurs de foot, des ingénieurs, des médecins, ils ont juste fait une

erreur dans leur vie, il se sont retrouvés en prison.»

«Avant on était plus soudés. Par exemple, on mettait quelgu’un

au cachot et tout le préau faisait un mouvement pour la personne

qui était au cachot: on ne rentrait pas du préau, on restait 1a,

on appelait la direction: “Comment ¢a se fait gqu’il est au cachot

autant de temps?”»

Détention : les voix oubliées
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Temps:

- Durée plus ou moins définie, dont quelqu’un dispose.

- Notion fondamentale congue comme un milieu infini dans
lequel se succedent les éuénements.

- Mouvement ininterrompu par lequel le présent devient le passé,
considéré souvent comme une force agissant sur le monde, sur
les étres.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«Les trois quarts des détenus n'ont méme pas I'heure en cellule. lls

savent a peu pres I'heure gu’il est... On s'ordonne avec les visites,

c’est comme ¢a gu’on voit I'heure. Sur une section de 100 per-
sonnes, 10 ont une montre, les purgeurs quoi...»

«ll faut dire que quand t’es nouveau, que tu rentres, tu comptes

les jours, tu fais des croix dans le calendrier. Avec les années, ca

passe. Moi, jai été quelques mois de cavale, j'avais I'impression
que les jours étaient plus longs dehors. Ici, jai mon hygiéne de
vie, je me lave, je déjeune, je vais au sport, je fais un manger dans
ma cellule, sieste, il est 15 heures, je sors au préau, je rentre, je fais

a manger, je ne vois pas les jours passer. C'est une routine, une

facon de faire pour pas trop voir passer les journées...»

«Moiquand je sors dehors, c’est comme si j'étais toujours en 2015,

je suis perdu avec le temps, vu gu'on m'a enfermé tellement de

temps ici. Je suis perdu avec la réalité, je suis perdu avec beau-
coup de choses. Je me dis, j'ai perdu toute ma jeunesse, tout mon
temps, beaucoup d’argent ici. On ne sait plus rattraper le temps.»

«En prison, on cultive la patience. Je suis en paix avec la peine

qui m’a été infligée... J'ai commenceé a rattraper le temps depuis

que je suis ici.»

Visite:

- Fait de se rendre auprés de quelqu’un pour lui tenir compagnie,
S’entretenir avec lui, prendre de ses nouvelles, etc.: Vos visites
se font rares.

(SOURCE: LAROUSSE EN LIGNE)

«Je connais des filles qui n'ont pas d’entourage familial. Il est

possible d’avoir un visiteur social, ce sont des personnes agées

qui prennent leur temps pour passer du temps avec les détenus.

C’est juste pour parler, c’est un soutien moral.»
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Durant une année, tous les quinze jours, les ateliers écriture, photo, dessin, radio se sont succédé, amenant
les membres du groupe a parler de leurs conditions d’incarcération, de la vie en prison, des raisons qui les
ont menés la, de leur espoir d’en sortir. Une facon de s'évader, mais aussi de se (re)construire, d’évoluer et
de faire évoluer les mentalités.

« Pouvoir
s’exprimer,

ne pas étre jugeé,
faire savoir a

Pextérieur... »

Pour moi, c’était d'abord une
preuve de confiance d’avoir été choisi
pour participer a ces ateliers. Il y a
qguelgues temps, pour moi, la discipline,
ce n'était pas le top. Et la, ¢ca fait six
mois que je n‘ai plus eu de rapports
disciplinaires. Ce que ca m’apporte?
Savoir parler, apprendre quelque chose
du dehors, savoir ce qui se passe a
'extérieur. Latelier rap, j'ai vraiment
beaucoup aimé. On est contents les
samedis quand il y a atelier. Ca fait du
bien. C’est aussi de la revalidation, cela
me met en confiance, je vois des portes
qui s‘ouvrent pour moi.

C’est aussi important de ne pas se
sentir jugé: des le début des ateliers,
personne ne nous a regardés de travers
ou pris de haut. Ce n’est pas évident
d’étre confrontés au regard des autres,
on ne sait pas ce qu’'on va penser de

vous, mais ici, dans le cadre des ateliers,

on se sent respectés comme une
personne et en retour, on respecte les
personnes. On attend les samedis avec
impatience, avec les croissants pour
débuter les ateliers ou les repas qu’on
prend ensemble. C’est un peu comme
la famille.

CEEGIER U'ai appris beaucoup de choses en participant a ces ateliers,
ca valait la peine car on a partagé, on a communiqué sur des sujets

importants: la prison, la famille, les conditions de vie en prison... Le

fait de pouvoir sortir de sa cellule, de rencontrer d’autres prisonniers,

de mieux connaitre la situation des hommes car ils souffrent plus

gue nous. Voir des gens de 'extérieur, c’est important aussi. Tout

ce que jai appris durant les ateliers, ca a grandi en moi et cela me

porte aujourd’hui, alors que je suis sortie de prison depuis trois mois

maintenant.

Voir des personnes de l'extérieur
c’est comme un moment d’évasion. On
est avec des personnes extérieures, qui
pensent différemment. Si on reste tout

le temps entre détenus, on attrape une
mentalité bizarre. Juste entre détenus,
on devient un peu comme des animaux
ici en prison. Le fait d’avoir un professeur
qui vient donner cours ou ces ateliers, le
WE, cela permet de discuter en groupe,
de parler avec des gens extérieurs, de
rigoler aussi. Cela rappelle la famille. En
méme temps, cela permet d’extérioriser
certaines choses, d’expliquer nos
problémes: cela permet de recevoir des

réponses a certaines questions et aussi
d’étre entendus. Car la plupart du temps,
en prison, on a I'impression de ne pas
étre entendus: avec I'Alter Médialab, on
espére pouvoir parler de la prison, de

ce qu’'on vy vit et de pouvoir toucher, ne
fut-ce gqu’'une personne, peut-étre aussi
des hommes politiques, et qu’ils pourront
se dire: « Ce sont des détenus qui ont
fait ca? Chapeau!» Peut-étre que grace
a ces réalisations (le journal, I'émission
radio), ca pourra un peu faire changer
les choses! C’est notre petite pierre a
I'édifice.
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VS GRS ENEHEEEIG A Trop souvent, les personnes qui

viennent de I'extérieur et viennent en prison se préparent
a voir des «détenus». Avec une espéce d’'imaginaire qui
leur ferait dire que ce sont des personnes tout-a-fait
différentes parce qu’elles ont franchi une porte. Mais moi
je ne sais pas ce que c’est un détenu, ¢ca n‘existe pas en
soi un détenu: je connais de personnes en détention qui
ont fait une ou plusieurs bétises, mais qui sont avant tout
des étres humains, et qui ressemblent assez fort a ceux
qui sont dehors...

Je dirais simplement que ces ateliers m'ont
apporté un petit goGt de liberté.

Détention : les voix oubliées

YB3 Ce qui me plait dans cet atelier, c’est le projet
de faire un journal, de pouvoir s’exprimer, de voir des
gens de I'extérieur et d’avoir un projet a plusieurs, avec
les filles et les gargons du groupe. Il y a du respect,
tout le monde s’écoute, tout le monde y va de sa
créativité.

Cet atelier, c’est aussi important pour moi pour la
suite, quand je serai dehors: le fait de ne pas me sentir
jugée, de me dire que des gens peuvent m'accepter
malgré ce que j'ai fait. Bientot je pourrai bénéficier de
permissions de sorties et j'appréhende un peu d’étre
confrontée a I'extérieur. Le fait de participer a cette
activité, de faire ce journal, de participer a I'élaboration
d’'une émission radio avec Guillaume et Thibault, me
donne de la confiance en moi.

EYBEH Je m'évade pendant deux heures, deux fois par
mois. Ca me fait du bien de vous rencontrer, vous étes
des gens bien. Et je crois que pour se réinsérer, on a
besoin de ¢ca un peu, au lieu de continuer notre chemin
avec des détenus, ou des ex-détenus ou des futurs
détenus. Je me sens bien avec des gens bien. Je me
sens déja mieux dans ma peau. Moi jai fait un gros trip
dans ma vie et je suis content d’avoir rencontré toute
votre équipe. Ca me fait plaisir. On est I3, on vient, on
mange on boit. Grace a vous, on découvre des choses,
vous enregistrez. On s’évade un peu. On sort un peu de
notre cellule. Ca fait du bien.
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